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Filmoteki Polskiej 


29 grudnia ub. r. odbyło się spotkanie 
pracowników Filmoteki Polskiej z dyrekto- 
rem generalnym Naczelnego Zarządu Ki- 
nematografii Zbigniewem Sołubą, przed- 
stawicielami Komitetu _ Warszawskiego 
i Komitetu Dzielnicowego PZPR dzielnicy 
Mokotów. 

Podczas spotkania przekazany został 
Podstawowej Organizacji Partyjnej przy 
Filmotece Polskiej list sekretarza KC, I se- 
kretarza Komitetu Warszawskiego PZPR 
Alojzego Karkoszki. 

W liście czytamy m.in.: „Filmoteka Pol- 
ska jest ważną placówką dla naszej kultury 
narodowej. Chronicie od zapomnienia 
dzieła polskiej sztuki filmowej, upow- 



































































Sześć filmów z RFN 
Z okazji Dni Sztuki i Kultury Republiki 
Federalnej Niemiec w Warszawie odbywa 
się w dniach 23-28 stycznia przegląd fil- 
nów zachodnioniemieckich. 
Duze zainteresowanie wywołał film Wer- 
'era Herzoga „Aguirre — gniew Boga”, 
powieść o XVI-wiecznej wyprawie kon- 


„Główny wykonawca” Reinharda Hauffa 


wistadora Gonzalo Pizzara, szukającego 
karbów w dorzeczu Amazonki 
Dziewiętnastowieczna wieś bawarska, 
społecznie i materialnie bardzo zróżnico- 
wana, jest tłem dramatu uczuciowego bo- 


Drugi krok 


Postępują prace nad montażem i udźwię- 
kowieniem filmu „Drugi krok”, którym de- 
biutuje Piotr Andrejew. Ostatnie zdjęcia 
finałowej walki bohatera z amerykański 
mistrzem — nakręcono w Chicago. Partne- 
rem Tomasza Lengrena był czarnoskóry 
pięściarz Agaya Johnson. Operatorzy filmu 
- Jacek Mierosławski i Zbigniew Wichłacz 
- wykazali się dużą pomysłowością, żeby 
sfilmować reakcje bokserów w czasie walk. 


Odznaczenia dla pracowników 


szechniacie wiedzę o historii filmu, wno- 
sząc ważny wkład do rozwoju kultury 
socjalistycznej. Znajduje to wyraz w rosną- 
«ej popularności Iluzjonu Filmoteki Pol- 
skiej, który utrwalił swą pozycję w życiu 
kulturalnym Warszawy. 

Przyjmijcie podziękowania za dotych- 
czasowy trud Waszego kolektywu w pracy 
dła dobra kultury narodowej, dla realizacji 
przypadających Wam zadań polityki kultu- 
ralnej partii i państwa, określonej wuchwa- 
le VII Zjazdu PZPR”. 

Podczas spotkania dyrektor generalny 
NZK Zbigniew Sołuba wręczył zasłużonym 
pracownikom Filmoteki Polskiej odznacze- 
nia państwowe i resortowe. 
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haterki filmu „Folwark Sternstein* Hansa 
W. Geissendórfera. 

Stara kobieta, zmuszona przez bank do 
opuszczenia domu, mści się na swoich prze- 
śladowcach; dramat „Lina Braake” przy- 
niósł reżyserowi Bernhardowi Sinklowi na- 
grodę za najlepszy film RFN 1975 roku, 
a Linie Carstens — nagrodę za rolę kobiecą. 

Trzynastoletni chłopak, który raz wystą- 
pił w filmie, nie chce wracać do zaniedba- 
nego gospodarstwa wiejskiego; reżyserem 
filmu „Główny wykonawca” jest Reinhard 
Hauff. 

Motyw zdrady wykorzystuje Niklaus 
Schilling w mrocznym dramacie „Złoto 
Renu”. 

Ekranizacji sztuki Gorkiego „Letnicy” 
dokonał wybitny reżyser teatralny Peter 
Stein 

Z okazji przeglądu gościli w Polsce: reży- 
ser „Złota Renu” Niklaus Schilling i wystę- 
pująca w tym filmie aktorka Elke Haltaut- 
derheide, scenarzystka i reżyser Margare- 
the von Trotta oraz krytyk Ulrich Gregor. 

Warto przypomnieć, iż ZRF zapowiada 
wprowadzenie w tym roku na ekrany kilku 
ciekawych filmów zachodnioniemieckich. 
Są to „Stroszek” i „Szklane serce” Wernera 
Herzoga, „Wędrowny handlarz" 
matki Kiister do raju” Rainera Wernera 
Fassbindera oraz „Leworęczna kobieta” 
Petera Handtkego. 








Scenariusz napisali Filip Bajon i Piotr 
Andrejew. Obok Tomasza Lengrena wystę- 
pują Bolesław Smela, Barbara Bursztyno- 
wicz, Janusz Sykutera i Wiesław Gołas. 
Scenografię opracował Janusz Sosnowsl 
autorem muzyki jest Lech Brański, film 
montuje Łucja Osko. Produkcją kieruje Je- 
rzy Herman. „Drugi krok” powstaje w Ze- 
spole „Kadr” 

Na zdjęciu: Zbigniew Wichłacz, obok To- 
masz Lengren z umocowaną na kasku po- 
nad piętnastokilogramową kamerą „Arif- 
lex” i Piotr Andrejew. 








Telewizja 


RÓD GĄSIENICÓW 


W Zakopanem rozpoczęły się zdjęcia do 
sześcioodcinkowego serialu „Ród Gąsieni- 
ców”, realizowanego przez Konrada Nałęc- 
kiego według znanej powieści Józefa Ka- 
peniaka pod tym tytułem. Saga o jednym 
z najznamienitszych rodów góralskich sta- 
nie się pretekstem do pokazania dziejów 
Podtatrza od połowy dziewiętnastego wie- 
ku do końca pierwszej wojny światowej. 
Główne role odtwarzają: Krzysztof Pietry- 
kowski, Hanna Skarżanka, Anna Jaraczów- 
na, Teresa Lipowska, Ewa Skarżanka, Nika 
Sołubianka, Franciszek Pieczka, Krzysztof 
Majchrzak, Tomasz Zaliwski i Jerzy No- 
wak. Operatorem jest Wiesław Rutowicz, 
scenografię projektuje Jan Grandys, pro- 
dukcją kieruje Czesław Jacenko. 


DEBIUTY 


Bezpośrednie 
połączenie 


Na szkolne filmy Juliusza Machulskiego 
zwróciliśmy uwagę po ubiegłorocznym fes- 
liwalu etiud PWSFTviT. Obecnie młody re- 
żyser pracuje w Zespołe „X” nad swym 
pierwszym filmem telewizyjnym „Bezpo- 
średnie połączenie” z cyklu „Sytuacje ro- 
dzinne”, Scenariusz napisał sam reżyser. 
Akcja rozgrywa się w czasie jednej nocy: 
warszawskie małżeństwo próbuje na 
odległość pomóc ciężko chorej matce, mie- 
szkającej w Łodzi. W filmie występują: Ewa 
Żukowska, Teofila Koronkiewicz, Włodzi- 
mierz Press, Jacek Koman i Ryszard Kotys. 
Zdjęcia realizowane są w Warszawie 
i w Łodzi, we wnętrzach naturalnych i ple- 
nerach. Operatorem jest Ryszard Lenczew- 
ski, scenografię projektuje Janusz Sosnow- 
ski, produkcją kieruje Andrzej Smulski. 


Uwaga Czytelnicy! 











Kłopoty spowodowane przez styczniowy 
atak zimy nie ominęły przemysłu poligra- 
ficznego i papierniczego. Ich wynikiem jest 
m.in. ten podwójny numer „Filmu” ukazu- 
jący się zamiast dwóch kolejnych wydań 
pisma, a także czasowe ograniczenie jego 
nakładu. 

Przepraszamy i obiecujemy dołożyć 
wszelkich starań, żeby następne numery 
„Filmu” ukazywały się w zwykłym termi- 
nie i w odpowiednim nakładzie. 

Redakcja 


LGZUWA Z ie;te 


Najlepsi 
w stolicy 


Na zorganizowany z okazji dziesięciole- 
cia AKF „Sawa” przegląd twórczości war- 
szawskich miłośników kina nieprofesjonal- 
nego zgłoszono 12 filmów reprezentują- 
cych kluby; „Sawa”, „Kineskop” i „Mo- 
tyw”. Jest to niewiele, ale o powodzeniu 
podobnych imprez decyduje nie tyle liczba, 
ile poziom prezentowanych utworów — tym 
razem stosunkowo wysoki. Pierwszą nagro- 
dę zdobyła groteska „Nihil novi” Leszka 
Boguszewskiego, drugą — dramat psycholo- 
giczny „Podróż” Wacława Szewczyka (oba 
filmy z klubu „Sawa”), a trzecią — doku- 
ment „Homo ludens” Lecha Ostrowskiego 
(„Kineskop!'). 
















NEHREBECKI 


Nazywano go „ojcem Bolka i Lolka”. To 
on wpadł na pomysł — obserwując harce 
swoich synów — stworzenia pary ekrano- 
wych urwisów i zrealizował o nich pierwszy 
film „Kusza”. Potem napisał z Leszkiem 
Mechem scenariusze do ponad 100 filmów 
z Bolkiem i Lolkiem, z których sam nakręcił 
kilkadziesiąt. Starał się, żeby ten najdłuż 
szy serial podbił serca dzieci na całym świe- 
cie. Ukoronowaniem długoletniej pracy był 
zrealizowany wspólnie ze Stanisławem 
Diilzem pełnometrażowy film „Wielka pod- 
róż Bolka i Lolka”'. Bawiąc uczył, ale nigdy 
nie nadużywał dydaktycznych uprawnień. 
Ta osobista cecha Nehrebeckiego zapewni- 
ła uniwersalny charakter jego filmom. Os- 
tatnio — już ciężko chory — pracował nad 
scenariuszem filmów opowiadających o pe- 
rypetiach Bolka i Lolka wśród górników 

Władysław Nehrebecki urodził się w 
1923_ roku w Borysławiu, ukończył Szkołę 
Techniczną w Drohobyczu. Był jednym 
z pionierów filmu animowanego w Polsce 
i współzałożycielem zespołu, z którego wy- 
rosło Studio Filmów Rysunkowych w Biel- 
sku-Białej. Pierwszy — jeszcze czamo-biały 
film — nakręcił w latach 1948-49: była to, 
zgodnie z duchem czasu; agitka „Traktor 
A-17. Ale w następnych filmach odnalazł 
swoje prawdziwe powołanie: twórczość dla 
dzieci, Jako jeden z pierwszych wykorz 
tał technikę wycinanki w filmach, chęt 
oglądanych przez dorosłych niż przez dzi 
ci. W „Tumieju” (1959), a przede wszyst- 
kim w znakomitym „Za borem, za lasem" 
(1961), filmie, w którym ożyły oryginalne 
wycinanki łowickie. Przez kilka lat pełnił 
funkcję dyrektora Studia Filmów Rysunko- 
wych, Ale mimo znakomitych efektów ar- 
tystycznych, uzyskanych w kolejnym filmie 
dla dorosłych — w „Wendecie”, wyróżnio- 
nej, jak wiele poprzednich, licznymi nagro- 
dami międzynarodowymi — Nehrebeckipo- 
święcił się twórczości dla najmłodszych. 
I za tę twórczość otrzymał nagrody: Prezesa 
Rady Ministrów, Ministra Kultury i Sztuki, 
Prezesa Komitetu do Spraw Radia i Tele- 
wizji, Order Uśmiechu i wiele innych. Jego 
filmy pozostaną w pamięci dzieci i tych 
wszystkich, którzy, choć nie są już dziećmi, 
wyrośli na jego filmach... 

Zmarł 29 grudnia mając 55 lat. Odszedł 
w pełni sił twórczych. 



































Przeproszenie 


Przedsiębiorstwo Realizacji Filmów 
„Zespoły Filmowe” przeprasza niniej- 
szym kompozytora Anatoliusza HOR- 
BOWSKIEGO za wykorzystanie w fil- 
mie „Stawka większa niż życie” kom- 
pozycji pt. „Tyrolskie tango” bez naby- 
cia praw i podania nazwiska kompozy- 
tora w czołówce filmu, mimo uwidocz- 
nienia nazwiska twórcy w metryce. 


BR-69 



























Na okładce: 


MAŁGORZATA 


ZĄBKOWSKA 
gra w filmie „Amator” (str. 6) 


Fot. Jerzy Kośnik 














Łódzką 

szkołę filmową, 
która niedawno 
obchodziła 
swe 30-lecie, 
przedstawia 

na naszych 
łamach 

jej rektor 
Stanisław 
Kuszewski. 

Są to fragmenty 
przemówienia 
wygłoszonego 
podczas 
uroczystości 
jubileuszu 
szkoły. 


STANISŁAW 
KUSZEWSKI 


Na początku łódzkiej szkoły trud- 
no jest spoglądać z perspektywy 
obiektywnego, wolnego od emocji, re- 
jestratora i interpretatora faktów na- 
leżących już skądinąd do historii na- 
rodowej kultury. Mimo to sąd: 
można się pokusić o wskazanie 
części składowych jej spontanicznie 
powstałych założeń, miały one bo- 
wiem na długie lata określać podsta- 
wowe cechy łódzkiej uczelni filmo- 








wej 
Po pierwsze — żywe związki z ten- 
dencjami programowymi „Startu”, 


wsparte przez przystąpienie do uczel- 
ni filmowców bądź to z „Czołówki”, 
bądź też wykonujących swą żołnier- 
ską powinność na innych teatrach 
wojny, określiły jako naczelny postu- 
lat film o wysokich walorach artysty- 
cznych, wiążący nierozerwalnie twór- 
cze aspiracje ze służbą społeczeństwu 
i postępowym ideałom. 

Po drugie — fundatorzy szkolnictwa 
filmowego w Polsce nie mieli ambicji 
rozpoczynania na własną rękę wszyst- 
kiego od początku. Budując uczelnię 
oparli się na najlepszych wzorach za- 
granicznych, przede wszystkim naj- 
starszej szkoły filmowej na świecie — 
Moskiewskiego Wszechzwiązkowe- 





go Państwowego Instytutu Kinemato- 
grafii — szkoły Eisensteina i Kuleszo- 
wa, i także w pewnym stopniu na 
praktyce dydaktycznej paryskiego 
IDHEC-u, przeżywającego wówczas 
okres swej świetności 

Ta ważna decyzja pozwoliła na roz- 
wijanie własnych poszukiwań na ba- 
zie sprawdzonych już inicjatyw i stała 
się ogromną szansą dalszego postępu 

Tak jak odbudowa kinematografii 
polskiej stała się możliwa dzięki po- 
mocy Związku Radzieckiego, nie spo- 
sób przeceniać wartości pomocy, ja- 
kiej udzielił naszej uczelni WGIK 
w pierwszym, najtrudniejszym okre- 
sie jej działalności 

Ważnym wydarzeniem były wizyty 
w łódzkiej szkole z seriami wykładów 
i odczytów Włodzimierza Jakowlewa, 
Wsiewołoda  Pudowkina, Leonida 
Warłamowa, Anatola Gołowni i in- 
nych wybitnych artystów i pedago- 
gów radzieckich. Znacznej pomocy 
udzielili nam koledzy z filmowego 
fakultetu Akademii Sztuk Pięknych 
w Pradze; szczególnie wyróżnić tu na- 
leży wieloletniego rektora praskiej 
uczelni, profesora Antona Brousila. 
Gościli również w szkole wybitni 
znawcy problematyki filmowej z in- 














nych krajów: Aldo Vergano, Georges 
Sadoul, Bela Balózs i wielu innych. 

Te wszystkie kontakty budowały 
model szkoły otwartej, uczulonej ne 
najcenniejsze osiągnięcia światowej 
sztuki i myśli filmowej, aspirującej do 
aktywnego udziału w międzynarodo- 
wym obiegu dóbr kultury. 

Trzeci czynnik o zasadniczym zna- 
czeniu zawdzięczamy mądrości poli- 
tyki kulturalnej socjalistycznego pań- 
stwa, które od początku powierzyło 
losy szkoły ludziom bezpośrednio 
związanym z twórczością artystyczną. 
Dziś wydaje się to oczywiste, tymcza- 
sem pewne przykłady, zwłaszcza za- 
graniczne, dowodzą, że mogło prze- 
cież być inaczej... 

Czynnik wreszcie czwarty wynikał 
niejako w sposób naturalny z sytuacji 
powstałej na samym początku. Wni 
sła ona znaczące korekty do tradycyj- 
nego pojmowania kontaktu pomiędzy 
pedagogiem a studentem. Pedagog 
był po prostu starszym kolegą, nieco 
bardziej znającym się na rzeczy czło- 
wiekiem o bogatszym doświadczeniu 











życiowym, ale przecież nowicjuszem 
w zawodzie nauczyciela akademic- 
kiego. Ten fakt, jak i sama materia 
sztuki filmowej, żywej, znajdującej 
się w nieustannym rozwoju, stawiają- 
cej coraz to nowe, bardziej skompli- 
kowane dylematy zarówno przed stu- 
dentem jak i przed twórcą posiadają- 
cym już pewien dorobek własny, wy- 
kształciły styl współdziałania, w któ- 
rym nie było mistrza i nauczyciela, 
nauczyciel stawał się doradcą młod- 
szego kolegi, pomagającym mu w po- 
szukiwaniu optymalnych dróg roz- 
woju jego twórczej osobowości. 

Te cztery cechy łódzkiej szkoły 
obecne były w jej dziejach podczas 
całego trzydziestolecia istanowią naj- 
cenniejszy bodaj walor jej tradycji 
Praktyka dowiodła, że im bardziej 
szkoła była wierna tym założeniom, 
tym lepsze uzyskiwała rezultaty... 


k 

Trzydzieści lat to szmat czasu. Były 
na tej drodze okresy i niepowodzeń, 
i prosperity. Krzyżowały się różne 
koncepcje; pojawiały się nie tylko no- 
we generacje studentów, ale i nowe 
generacje pedagogów. Dziś grupą na- 
uczycieli akademickich najliczniej- 
szą i chyba najbardziej znaczącą są 
absolwenci naszej uczelni. Oni to 
właśnie spajają w nierozerwalną ca- 
łość nasz czas przeszły i nasz czas 
teraźniejszy. 

Przygotowując się do jubileuszu 
próbowaliśmy wyodrębnić, nazwać, 
a nawet ocenić poszczególne etapy 
rozwoju łódzkiej szkoły. Okazało sio 
to przedsięwzięciem niezmiernie 
skomplikowanym. 

Jak bowiem znaleźć w miaręobiek- 
tywne wyznaczniki tego, co.w poczy- 
naniach szkoły było i jest dobre czy 
złe? 

Takim miernikiem mógłby być na 
przykład sukces lub brak sukcesu 
poszczególnych roczników czy jed- 
nostek związanych ze szkołą na da- 
nym etapie jej funkcjonowania. 

Czy sukces absolwentów zależy 
jednak tylko od szkoły, a jeśli tak — 
w jakim rozmiarze? 

Są przecież i takie niebagatelne 
okoliczności jak na przykład rzeczy- 
wiste szanse startu uzależnione także 
od ilościowych rozmiarów produkcji 
filmowej. Cóż stąd, że pojawia się 
szczery talent, jeśli nie dochodzi do 
sprawdzenia jego faktycznych uzdol- 
nień? 

Są pojawiające się w sztuce mody, 
kierunki i tendencje płodne artystycz- 
nie bądź też wiodące artystę na 
manowce. 

Są wreszcie konkretne osobowości 
i charaktery absolwentów podejmują- 
cych walkę o miejsce w hierarchii 
dokonań w końcu na swój własny ra- 
chunek. 

Co zatem jest najważniejsze? Naj- 
ważniejsze jest trwanie szkoły jako 
zbioru szans gotowego w każdej 
chwili stworzyć warunki dla rozwoju 
talentu; stanowi to dobro społeczne, 
którego wartość Arudno przecenić. 








W ciągu 30 lat istnienia ukończyło 
uczelnię ponad 1400 absolwentów, 
w tym 58 obcokrajowców z różnych 
stron świata. Grupę najliczniejszą sta- 
nowią aktorzy — ponad 530, oraz zwią- 
zani w różny sposób z teatrem wycho- 
wankowie nie istniejącego już wy- 
działu reżyserów teatrów niezawodo- 
wych — ponad 70 osób. Operatorów 














wykształciliśmy 319, reżyserów 289, 
organizatorów produkcji łącznie 178, 
a istniejące przez kilka lat studium 
teorii filmu ukończyło 29 osób, w tym 
wielu czołowych krajowych krytyków 
i filmoznawców. 

Liczby te nie mogą zaimponować 
innym wyższym uczelniom, legitymu- 
jącym się dziesiątkami tysięcy wycho- 
wanków. Mało wśród nich jest jednak 
szkół, których absolwenci wnieśli tak 
bardzo znaczący udział w rozwój ja- 
kiejś konkretnej dziedziny. 

Szacujemy, że około 85% aktywnej 
twórczo kadry reżyserów i operatorów 
kinematografii polskiej stanowią wy- 
chowankowie łódzkiej szkoły filmo- 
wej. Nic lepiej nie ilustruje rangi 
uczelni jako ważnej części składowej 
kultury filmowej w Polsce. 

Ścisłe związki uczelni z kinemato- 
grafią są powszechnie znane i nie ma 
potrzeby szerzej ich egzemplifiko- 
wać. Mniej natomiast wiadomo o pra- 
cy naszych absolwentów w telewizji. 
Stanowią oni tam wprawdzie - myślę 
o absolwentach studiów dziennych - 
grupę stosunkowo nieliczną... Ale pa- 
miętać należy, że wiele najwartościo- 
wszych artystycznie przedsięwzięć fa- 
bularnych na małym ekranie, którymi 
telewizja słusznie szczyci się ze 
względu na ich walory programowe 
i artystyczne, to dokonania właśnie 
naszych wychowanków. 

* 

Zjawiskiem bez precedensu 
w światowym szkolnictwie filmowo- 
-telewizyjnym są prowadzone przez 
naszą uczelnię studia zaoczne. Ich za- 


daniem jest doskonalenie kadr już 
pracujących w zawodzie. Pierwsze 
działania tego typu podejmowano je- 
szcze pod koniec lat pięćdziesiątych, 
kiedy to przeprowadzone zostały stu- 
dia zaoczne dla operatorów .związa- 
nych przede wszystkim z wytwórnią 
filmów oświatowych 

Wznowiono tę inicjatywę, tym ra- 
zem na szerszą skalę, w 1970 roku 
w wyniku porozumienia podpisanego 
wówczas pomiędzy Komitetem do 
Spraw Radia i Telewizji a Minister- 
stwem Kultury. Uruchomione zostały 
wówczas zarówno studia dla reżyse- 
rów i operatorów, jak i zaoczne zawo- 
dowe studium realizacji telewizyjnej 
dla dziennikarzy. 

Ukończyło je dotychczas 140 absol- 
wentów, w tym 69 dziennikarzy, kil- 
kadziesiąt osób kontynuuje je w dal- 
szym ciągu. To poważny odsetek kadr 
telewizyjnych w wymienionych tu 
specjalnościach. 

Szczególnie wyraźnie użyteczność 
studiów zaocznych uwidoczniła się 
w dziedzinie realizacji obrazu — w po- 
ziomie sztuki operatorskiej i realizacji 
oświetlenia. Pozwoliło to telewizji 
z powodzeniem przebrnąć przez trud- 
ną barierę przestawienia się na wy- 
mogi związane z pojawieniem się 
koloru. 








* 

Szkoła pracuje w trudnych warun- 
kach. Niekiedy podejmując zadanie 
o bezspornej, jak by sądzić można, 
społecznej ważności, bez powodzenia 
usiłujemy znaleźć miejsce, gdzie 
można by zgromadzić studentów czy 


przechowywać niezbędną dokumen- 
tację. Wolno żywić nadzieję, że sytua- 
cja ta w najbliższym czasie wyraźnie 
się poprawi. 

Podstawowym naszym atutem są 
ludzie: kadra pedagogiczna i pracow- 
nicy zaplecza administracyjno-pro- 
dukcyjnego. 

Praca w szkole od początku jej ist- 
nienia traktowana była jako społecz- 
ny obowiązek, jako wyraz szczerej 
troski o dalszy rozwój kultury narodo- 
wej. Jest naszą radością i naszą dumą, 
że ze szkołą związało swój los wielu 
artystów o godnym szacunku do- 
robku twórczym, znajdujących źródło 
satysfakcji w przekazywaniu młodzie- 
ży studenckiej swojej wiedzy i swo- 
jego doświadczenia. 

Kapitałem o ogromnym znaczeniu 
są także pracownicy zaplecza. Dawni 
i dzisiejsi studenci zawdzięczają wie- 
le ich kompetencji, cierpliwości i so- 
lidności w pracy. Jest godne szczegól- 
nego podkreślenia przywiązanie tych 
pracowników do szkoły, ich zaanga- 
żowanie w jej ideę, troska oto, aby jak 
najlepiej mogła wypełniać swoje po- 
winności. Trzon kadry produkcyjno- 
-administracyjnej stanowi pokaźna 
grupa pracowników, których staż pra- 
cy w instytucji przy ul. Targowej w Ło- 
dzi przekracza ćwierć wieku... ę 

* 

Mamy dziś w szkole młodzież uta- 
lentowaną i wartościową. Wyróżnia 
się ona wysokim poziomem uspołecz- 
nia, co znajduje swój wyraz m.in. 
w aktywności organizacji studenc- 
kiej, także w fakcie, że ponad 11 pro- 

















Roman Polański i Zbigniew Cybulski na planie filmu „Koniec nocy”, zrealizowanego w łódzkiej szkole w 1957 r. - 

















































zent studentów to członkowie PZPR, 
co stawia nas w tym zakresie na 
pierwszym miejscu w całym wyższym 
szkolnictwie w kraju, uwidacznia się 
to także w szerokim wachlarzu kon- 
taktów młodzieży ze środowiskami 
robotniczymi i studenckimi, w dzie- 
siątkach spotkań dyskusyjnych, kon- 
certów i innych imprez organizowa- 
nych z jej inicjatywy. 

W sposób chyba optymalny realizu- 
jemy zasadę partnerstwa z młodzieżą. 
Współuczestniczy ona w podejmowa- 
niu najważniejszych decyzji dotyczą- 
cych uczelni, dzieli z nami trud roz- 
wiązywania dylematów wychowaw- 
czych. Pomoc młodzieżowego kolek- 
tywu ułatwia niejednemu studentowi 
znalezienie właściwej drogi w sytua- 
cjach dla niego skomplikowanych... 

W ostatnich latach zacieśniają się 
nasze więzi z łódzką klasą robotniczą. 
Sprzyja temu wysoki procent przyję- 
tych na studia młodych ludzi pocho- 
dzących z rodzin robotniczych i chłop- 
skich. Związek z łódzką klasą robotni- 
czą to nie tylko ważna część składo- 
wa deklaracji ideowej szkoły, to prze- 
de wszystkim poszukiwanie w głębo- 
kim patriotyzmie, stosunku do pracy 
i poczuciu społecznej sprawiedliwoś- 
ci łódzkich robotników inspiracji do 
przyszłej twórczości artystycznej, 





* 


Kontynuujemy nadal wielostronną 
współpracę z zagranicą. Cieszą nas 
bliskie kontakty ze Wszechzwiązko- 
wym Instytutem Kinematografii 
w Moskwie, a także przyjacielskie 





więzi z Wyższą Szkołą Filmowo-Tele- 
wizyjną NRD w Babelsbergu, rozwija- 
my współdziałanie z Finlandią, Wiel- 
ką Brytanią i innymi krajami. Czynnie 
uczestniczymy w pracach międzyna- 
rodowej federacji wyższych szkół fil- 
mowych CILECT. 

Również i w tym zakresie, jak są- 
dzę, nasi wychowankowie będą 
w przyszłości dobrze przygotowani do 
zadań wypełnianych przez kinema- 
tografię jako ambasadora polskiej 
kultury socjalistycznej. 


* 

Piękne tradycje szkoły wysoko 
ustawiły poprzeczkę wymagań. Nie- 
łatwo też jest zabiegać o utrzymanie 
tej rangi, jaką w ciągu pierwszego 
trzydziestolecia uczelnia zapewniła 
sobie zarówno w kraju jak i za grani- 
cą. A jednocześnie zapotrzebowanie 
na naszą pracę rośnie, ciągle formuło- 
wane są pod naszym adresem nowe 
dezyderaty i ciągle rodzą się związa- 
ne. z szansami ich realizacji nowe na- 
dzieje. 

Za dwa dni rozpoczynają się zajęcia 
na pierwszym w Polsce zaocznym stu- 
dium scenariuszowym. W najbliż- 
szym czasie uruchomimy, także po raz 
pierwszy w kraju, zaoczne studium 
montażu filmowego. Spodziewamy 
się, że z biegiem czasu oba te kierunki 
przekształcone zostaną w studia sta- 
cjonarne z czteroletnim programem 
nauczania. 

Czekają na podjęcie takie postu- 
laty jak uruchomienie kierunku reży- 
serii filmu animowanego, reżyserii te- 
lewizyjnych programów muzyczno- 
-rozrywkowych, jak kształcenie i do- 
kształcanie kadr pomocniczo-twór- 
czych kinematografii, teatry postulują 
nauczanie kadr przyszłych dyrekto- 
rów administracyjnych, a także obję- 
cie dokształcaniem licznych rzesz 
adeptów, pojawia się idea wznowie- 
nia kierunku reżyserii w teatrach nie- 
zawodowych, mówi się o potrzebie 
uruchomienia w oparciu o wydział 
operatorski kierunku fotografiki ar- 
tystycznej i fotografii reklamowej 

Ścierają się dwa stanowiska; we- 
dług jednego uczelnia powinna stać 
się sui generis kombinatem przyjmu- 
jącym obowiązek kształcenia i do- 
kształcania dla kinematografii wszys- 
tkich prawie niezbędnych grup pra- 
cowników twórczych i pomocniczych, 
zarówno na poziomie studiów wyż- 
szych, jak i pomaturalnych, według 
drugiego powinna być akademią 
sztuki filmowej, głównym źródłem 
ruchu idei, dostarczającym niezbęd- 
nych bodźców do podnoszenia na 
wyższy poziom twórczości filmowej. 

Być może zres 
pogodzić oba rodzaje oczekiwań 

I w najbliższej przyszłości dyskusje 
na temat dalszych przemian modelo- 
wych i strukturalnych uczelni będą, 
jak należy oczekiwać, jednym z klu- 
czowych tematów dla całej kinemato- 
grafii. Nie przesądzając ich rezulta- 
tów wolno wyciągnąć z nich wniosek, 
że koniecznością jest nie tylko dalsze 
doskonalenie procesu dydaktycznego 
na już istniejących kierunkach, ale 
także rozwój uczelni. Jakiekolwiek 
w tych sprawach podjęte zostaną de- 
cyzje, nałożone na nas obowiązki wy- 
konamy na miarę naszych najlep- 
szych sił i możliwości — dla dobra 
kultury narodowej. Uczynimy też 
wszystko, co w naszej mocy, aby szko- 
ła nasza dnia jutrzejszego okazała się 
godna świetnych tradycji pierwszego 
trzydziestolecia. 


STANISŁAW KUSZEWSKI 














tą udałoby się jakoś - 


Film krótki i okolice 





Krowa 
macha ogonem 


arasta moja nieufność do artystów plastyków zajmujących się reży- 

serowaniem filmów animowanych. Oglądałem niedawno w gronie 

kompetentnych osób film animowany o słoniu, reżyserowany przez 

artystę plastyka i były tam różne obrazy bardzo sugestywne, jacyś 
faceci gonili za tym słoniem (który przedtem był cyrkowcem], ażgo zastrzeli- 
li; potem latały ptaki, potem latali ci faceci, co strzelali z rozpylaczy, ale 
kiedy latali, to nie strzelali. I nie bardzo wiadomo byłoydlaczego przedtem 
strzelalija dlaczego teraz nie. Film bardzo nam się podobał, ale nie wiadomo 
dlaczego, więc w dyskusji stwierdziliśmy, że film daje do myślenia. Próbo- 
waliśmy nawet wykazaćdlaczego film daje do myślenia, i byłoby się to nam 
udało być może, ale znowu każdy z nas miał co innego na myśli, pozostaliś- 
my więc przy wielowarstwowości intelektualnej utworu, nie stroniąc zresztą 
od aluzji do jego filozoficznego posłania. Ja osobiście zganiłem tylko twórcę 
za ostatnią scenę, kiedy to nieżywy słoń na wlasnych uszach pofrunął do 
nieba, wydawało mi się bowiem, że jest to niesmaczna aluzja do ostatniej 
sceny filmu Zanussiego „Spirala ”. 

Potem nieśmiało zabrał głos reżyser i skromnie powiedział, że on miał na 
myśli zrobić tylko film o słoniu, a nie o tych wszystkich filozofiach. 

No to myśmy powiedzieli,że jest to skala i miara talentu i rozeszliśmy się 
do domów albo do miejsc prac 

Świadomie unikam nazwisk i tytułów; wypowiedzi są nie autoryzowane, 
intencje i myśli również, to po pierwsze. A po drugie to wcale nie uważam, że 
jawność życia kulturalnego przyczynia się do jego rozwoju: przeciwnie — 
może być źródłem kompleksów zarówno wśród twórców jak i odbiorców, 
więc po co mnożyć coś na forum publicznym, co mnoży się samo w cichych 
zakątkach sal projekcyjnych. 

Rzecz w czym innym. Jesteśmy po prostu szalenie wyczuleni na treści, 
znaczenia, znaki, symbole i aluzje i odczytujemy je jak z nut, a im odleglej- 
sze skojarzenie, tym większa zasługa — nas, odbiorców, i ich — Iwórców. 
Czytanie znaków jednak często zawodzi, gdy mamy do czynienia z artystami 
plastykami zajmującymi się reżyserią filmów animowanych. Oni robią 
bardzo ciekawe obrazki w ruchu, oni znoszą cierpliwie swoje posłanie 
filozoficzne, którego się dopatrujemy w ich obrazkach,i może nawet oni są 
z tego powodu kontenci. Ale oni mają zupełnie co innego na myśli i w ogóle 
między nami a nimi jest coś takiego, co sprowadziło upadek wieży Babel, 
która — jak wiadomo — w końcu nie wyszła, chociaż się dobrze zapowiadała. 

Czas na konkretne przykłady. 

Artysta plastyk rysuje krowę na przykład. Artysta plastyk zajmujący się 
reżyserią filmów animowanych pragnie sprawdzić swoją krowę w sztuce 
animacji. Więc myśl pierwsza: krowa schyla leb ku murawie i szczypie 
trawkę. Tę myśl jednak twórca odrzuca z obrzydzeniem, albowiem prowadzi 
do banalnych rozwiązań i małego realizmu,w końcu każde dziecko widziało 
pasącą się krowę na pastwisku albo w dzienniku telewizyjnym. Krowa 

lobry może dla reklamy 











iebie,ani innych stereotypami. 
rogi — rozgałęziają się 

— Tego jeszcze nie było — myśli plastyk. 

— Krowa pragnie ży jeleniem — interpretujemy. 

w dół, w górę to więcej nie 
zcze trochę 
miejsca, z kaźdaj odnogi idzie jeszcze po trzy odnogi i już się rodzi inna 
wartość plastyczna — myśli plastyk 

— Marzenia krowy, żeby być jeleniem,pogrążyłyby krowę w samounices- 
twieniu — interpretujemy. Krowa najprawdopodobniej doszła już do granic 
człowieczeństwa. Jej rogi przeszły etap marzeń, stając się obsesją krowy-je- 
lenia-człowieka, obsesją ogarniającą jestestwo żywej istoty; ta sieć pragnień 
już będzie za chwilę siecią naszej niemocy, znakiem słabości i symbolem 
nieprzystosowania, by nie rzec — kompletnej alienacji. 

W trakcie rozrostu rogów ogon krowy zamienia się w węża, bo to przecież 
nietrudno z ogona zrobić węża, wystarczy jeden włos na kitce przedłużyć 
w język, inne ściąć w dziób i dómalować oczy. Zanikają również wymiona. 
Bo — myśli plastyk — obraz musi przemawiać jednocześnie ogółem i szcze- 
gółem. 

—_ Bo - interpretujemy — w utworze bez trudu da się odnaleźć reminiscen- 
cje biblijne, jak również aluzje do naszej gorzkiej współczesności. Z jednej 
strony grożą nam węże, z drugiej natomiast — zachwianie srodowiska 
naturalnego oraz zakłócenia w dystrybucji mleka. 

Potęga myśli filozoficznej polega na tym, iż nie ma ona ani początku,ani 
końca. Sztuka interpretacji polega na tym, że jest podobna innym sztukom, 
a także filozofii — nie ma początku ani końca. 

Chwała muzom, jest ich z każdym rokiem, miesiącem i dniem coraz 
więcej, co jest świadectwem rozwoju intelektualnego i duchowego naszego, 
społeczeństwa. 





Więc nagle krowie wyrastają wielkie 











Ps. Zamówienia na scenariusze filmów krótko- 
metrażowych filozoficznych prosimy kierować bez- 
pośrednio pod adresem FKiO. Świadczymy usługi 
w zakresie twórczości o charakterze optymistycz- 
nym, kontestacyjnym, ogólnofilozoficznym. Wyko- 
nujemy również boazerie z materiałów powierzo- 
nych metodą bezgwożdziową, dorabiamy peruki, 
treski, myśli i w ogóle wszystko co potrzebne. Ceny 
przystępne, nie mają znaczenia. Między filozofami 
nie powinno być mowy o pieniądzach. 



































































































Malgorzata Ząbkowska 
Krzysztof Zanussi, 









TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Zdjęcia: 
JERZY KOŚNIK 


i najważniejsza 


ze sztuk 


ielgrzymki reportera do miejsc 
nawiedzonych przez kino: de- 
legacje brane od przypadku, 
jazda w niewiadome, na miej. 
scu ból głowy od świateł tych wszyst- 
kich Bert i Szczeniaków. Zwykle tra- 
fia się na scenę „mało ważną”, bała- 
gan, czekanie - tyle razy już opisywa- 
ne kulisy roboty filmowej. Jednak gdy 
jedzie się do reżysera-autora, każdy 








Jerzy Stuhr 
Jerzy Stuhr i Krzysztof Kieślowski 


O realizacji 
filmu 
Krzysżtofa 
Kieślowskiego 
„Amator” 


szczegół na planie wydaje się przepo- 
jony jego stylem. Wydaje się, że to 
schronisko górskie to cały Zanussi, 
a ten dworek, tak polski, że aż ni 
mowity, to cały Wajda. Nabieram co- 
raz głębszego przekonania, że kino, ta 
bezduszna machina, jest jedną ze 
sztuk najbardziej „osobistych ”, gdzie 
coś z osoby reżysera zaznacza się 
wprost, bez pośrednictwa jęz 
i kultury. 
Żeby zobacz, 












ć Kieślowskiego przy 
chać do Krakowa na 
ę niczą, do sławnego Sempe- 
ritu (Zakłady Wyrobów Gumowych). 
Szukając ulicy, znajdujemy dziwny, 
jakoś nietutejszy sklepik z dżinsami 
i rubaszkami, bezpośrednia dostawa 
Polonii kanadyjskiej. Potem wchodzi 
się w ulicę Rzeźniczą, która faluje od 
zapachów. Najpierw jest to jakby ty- 
toń, który okazuje się stężoną czeko- 
ladą „Wawel”, która przechodzi na 
le w karmel. I zaraz Semperit. Mró 
wiatr. Białe kartki kontrolne powie- 
wają w bramie fabryki. Ciągnący się 
po ziemi kabel wskazuje, gdzie teraz 
jest ekipa. Rząd gablot z gazetkami 
obrony przeciwskażeniowej i - wcho- 
dzimy wprost na Jerzego Stuhra. On 
właśnie jest Amatorem (scenariusz 
drukowany w „Dialogu” z listopada 
ubiegłego roku) 

Stuhr-Filip przymierza się do ka- 
mery 8 mm. Będzie pierwszy raz w ży- 
ciu filmował, i to od razu dyrektoró! 
jak „opuszczają salę obrad 
ga przed nimi tyłem, zgięty 
w aparacie. Tyłem wchot 
ne drzwi, tam z boku stoi jego żona 
Irka. Obserwuje wszystko pilnie. Filip 
ępuje w takiej roli. 
Zwraca się do niej w przelocie: 

— Jak ci się to podoba? 

— Powiedzieć ci? - mówi żona, któ- 
rej się to wcale nie podoba, ale on 
biegnie za dyrektorami. Filip z kame- 
rą wydaje jej się obcy, inny. Kupił 
kamerę, żeby filmować dziecko, 
a dzieki dyrektorowi stał się nagle, 
z dnia na dzień, zakładowym filmow- 
cem amatorem. Chociaż zaczął właś- 
ciwie przez przypadek, szybko okaza- 
ło się, że kręcenie bardzo go wciąga. 
Potem już na rzeczywistość zaczyna 
patrzeć jak na materiał do filmu. Mó- 
wią o nim, że ma „spojrzenie doku- 
mentalisty” 

„— To ciekawa koncepcja, toznaczy 
pan filmuje to, co jest?”. 

Ale tu właśnie zaczyna się dramat 
Amatora. Najważniejsza ze sztuk jest 
ważna dla różnych osób zodmiennych 
powodów. Czego innego spodziewa 
się dyrektor, a co innego znaczy kino 
dla Filipa, skrytego wielbiciela Za- 
nussiego. I tak, w przyspieszonym 
tempie, Amator dochodzi do sytuacji, 
w której znajduje się każdy, kto 








































gdziekolwiek bawi się kamerą. Jest 
mecenas, który daje mu pieniądze. 
Krytyk, który zachęca do śmiałości 
i oryginalności. Redaktor, który umie- 
szcza jego film w telewizji. Publicz- 
ność, której oklaski przyprawiają go 
o zawrót głowy. I żona, która ma nie- 
jasne przeczucie, że Filip ją zdradza. 
Skromny zaopatrzeniowiec, 
„filmuje to, co jest”, staje s 
osobą rozrywaną 

dł korytarzem domu kultury. 
eś z daleka słychać było muz 
z jego filmu. Szedł tak wolno, aż si 
nął i oparł się o ścianę. Minął go jakiś 
nietrzeźwy uczestnik festiwalu, dopy- 
tując się o salę projekcyjną. Filip tylko 
głową pokazał kierunek. Ruszył po- 
woli i doszedł do drzwi sali. Uchylił je 
i usłyszał głos Jaśki komentującej wy- 
darzenia na ekranie. Usłyszał krótki 
śmiech na widowni. Już dłużej przy 
drzwiach nie wytrzymał. Podszedł do 
gazetki ściennej i stanął przed nią, nie 
nie widząc. Usłyszał krótkie oklaski 
i instynktownie chciał gdzieś uciec, 
ale już drzwi się otworzyły i musiał 
zostać”. 
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Jerzy Stuhr i Malgorzata Ząbkowska 


Jerzy Stuhr 


CEECOESZCETA 


Za tę przyjemność, jaką daje 
„uchwycenie czegoś prawdziwego”, 
trzeba potem płacić. Z kinem, okazuje 
się, sprawa tak trudna jak z prawdą. 
ilip wystawiony jest na działanie 
sprzecznych sił, czego innego oczeku- 
je od niego jury festiwalu, czegoinne- 
go redaktor z TV. Film Zanussiego 
straszy go obrazem konformizmu, 
a dyrektor usiłuje naprostować skrzy- 
wioną myśl Amatora. Scenariusz Kie- 
ślowskiego pozostawia Filipa. w pół 
drogi. Już nie jest w swoim nowym 
fachu nowicjuszem, a jeszcze jest 
młody i chroniony. W końcowych sce- 
nach zarysowuje się obraz przyszłej 
kariery, która przypomina troche upa- 
dek Lucjana ze „Straconych złudzeń”. 
Zakończenie będzie jednak inne niż 
to, które było w „Dialogu”. 

Kieślowskiemu zależy, żeby widz 
nie miał wątpliwości co do przyszłej 
drogi Filipa. On ma pozostać czysty. 
Po wysłuchaniu argumentów dyrekto- 
ra i po radach starszego kolegi, zwol- 
nionego — pośrednio — za sprawą jego 
filmów, który namawia Filipa, żeby 
„pchał się do przodu”, Filip jednak 
wycofuje się. 

Takie rozwiązanie wiąże się z całą 
koncepcją roli Jerzego Stuhra. Chodzi 
0 to, by aktor pozbył się maski, którą, 
nałożyły na niego poprzednie role: 
wodzireja, adwokata. Filip nie ma nic 
diabolicznego. Mimika powściągnię- 
ta, głos inaczej postawiony, wąsy. Jest 
nie tyle szary, co — w porównaniu 
z tamtymi postaciami — o wiele bar- 
dziej spontaniczny, aż naiwny. Choć 
równocześnie inteligentny, a nawet 
przebiegły. Gdy podczas filmowania 
dyrektorów, które dało mu tak bły- 
skotliwy debiut, kamera odmawia mu 
posłuszeństwa, Filip „zaciął zęby i ci- 
chutko zabrzęczał, kiedy goście ma- 
chając rękami przechodzili koło nie- 
go, panoramował za nimi i brzęczał 
głośno spomiędzy zębów”. 

Kino uwzniośla życie Filipa. Mo- 
ment, gdy bierze kamerę i przykłada 
palec do spustu, jest zawsze dziewi- 
czy., Dopiero potem film zaczyna 
funkcjonować społecznie”. lokazuje 
że ta intymna sztuka jest sztuką 
bardzo głośną. Bardzo poszukiwaną. 
Filip jeszcze nie bardzo zdaje sobie 
sprawę, że można z filmu żyć albo że 
np. można się filmu bać. Kamera go 
dopiero w przyspieszonym tempie 
wychowuje. 

„Filip włożył przeciętą taśmę do 
malutkiej sklejarki i trzymał dość dłu- 
go. Powoli.otworzył sklejarkę. Patrzył, 
czy taśma trzyma. Oczywiście puściła. 
W drzwiach stanęła Irka, cała spry- 
skana zupą dziecka. 

Filip: O Jezu! Nic, cholera, nie mo- 
sę do skleić. 

To po co przecinasz? 

Lis) Właśnie nie wiem, chcę spró- 
bować. 

Irka wróciła do dziecka. 

Irka (off): Wiesz, co mi mówili na 
mieście? 

Filip: Co? 

Irka (off): 
robicie. 

Filip zabrał mały stolik montażowy 
i poszedł do kuchni. Irka karmiła 
dziecko, mała pluła po całej kuchni. 
Pokręcił korbką. Po ekranie w szyb- 
kim tempie biegali urzędnicy i Fra- 
merowie. Karmione dziecko od razu 
zaczęło szybciej jeść. Filip spytał: 

Filip: To jest pornografia? 

Irka karmiła dalej. 

Irka: Nie, to jest nudne tylko”. 

Będzie prawdziwy Zanussi, praw- 























Że jakąś pornografię 


dziwy Jurga z telewizji i prawdziwy . 


Słowicki z Kwantu. Kiedy w zeszłym 
roku zobaczyłem Kieślowskiego na 
festiwalu filmów amatorskich w Luba- 
niu, nie przypuszczałem, że pojechał 
tam z premedytacją. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


-Garden", znanej u nas jako 

bitwa pod Arnhem w Holandii 
w dniach 17-26 września 1944 roku. 
Autor scenariusza William Goldman 
oparł się na bestsellerze Corneliusa 
Ryana, który użyczył też filmowi tytu- 
łu. Ryan (również autor „Najdłuższe- 
go dnia”, zmarł w 1974 r.) uważał tę 
operację za zdecydowaną klęskę, 
a gigant wojenny reżysera-aktora Ri- 
charda Attenborougha' pozostał mu 
wierny i w tym względzie. 

Ale niewielu historyków wojny po- 
twierdza tę ocenę. Niewątpliwą klę- 
skę i wielkie straty (blisko 80 procent 
stanu) poniosła tylko jedna dywizja — 
brytyjska 1 Spadochronowa, nato- 
miast o całości operacji tak pisze np. 
prof. Włodzimierz T. Kowalski w II 
tomie „Wielkiej koalicji": „Klęska 
pod Arnhem nie może przesłonić bez- 
spornego osiągnięcia, sforsowania 
podwójnej bariery wodnej, uchwyce- 
nia przepraw w Grave i Nijmegen, 
dojścia do dolnego Renu naprzeciw 
Arnhem. Trzeba zgodzić się z Chur- 
chillem, gdy 9 października 1944 roku 
odrzucił krytyczne uwagi i gdy pisał: 
»Bitwa była zdecydowanie zwycię- 
ska, tyle że czołowa dywizja, chcąc 
całkiem słusznie uzyskać coś więcej, 
dostała lanie«”. 

Ryan, będąc odmiennego zdania, 
wskazał także winnych: są nimi kie- 
rujący operacją z bezpiecznego miej- 
sca dowódcy i sztabowcy, ludzie my- 


ilm „O jeden most za daleko” 
opowiada o operacji „Market- 























Operacja 





ślący schematycznie i dość lekko sza- 
fujący życiem dzielnych frontowych 
żołnierzy. Przeciwstawienie takie za- 
wsze zyskuje sympatię czytelników 
i widzów. W ślad za tą oceną, treścią 
filmu jest klęska 1 dywizji i opóźnie- 
nie się odsieczy, a sukcesy dwóch po- 
zostałych desantów amerykańskich 
potraktowano dość pobieżnie. Inna 
rzecz, że Arnhem było na pewno naj- 
bardziej dramatycznym i „filmowym”* 
fragmentem „Market-Garden". Ale 
mimo tej tendencyjności widzowie, 
jeśli zechcą jeszcze w domu zerknąć 
na mapę, uzyskają niemałą wiedzę 
o bitwie. 

Richard Attenborough i jego ekipa 
postawili przede wszystkim na wiel- 
kie widowisko. I rzeczywiście, jeśli 
chodzi o jedną bitwę, to chyba tylko ta 
w łuku kurskim z radzieckiego „Wy- 
zwolenia” może być porównywana 
z ich bitwą. Lot dziesiątków samolo- 
tów (a zdaje się, że są ich setki!), 
a zwłaszcza desant powietrzny, nigdy 

cze nie był inscenizowany w ta- 
h rozmiarach (kosztowało to kro- 
cie), przełamanie frontu i nawała arty- 
leryjska — to kolosalna pirotechnika, 
a walki na moście w Arnhem, szcze- 
gólnie bezsensowny atak niemiecki, 
to precyzyjna kombinacja kaskader- 
stwa, ognia i dzikiej strzelaniny, po- 
dobnie jak ostatnia walka odciętego 
batalionu płk. Frosta *:: przyczółku. 
Jest na co patrzeć, a przy tym zawsze 
wiadomo, kto, skąd i do kogo strzela 
Batalistyka jest specjalnością filmową 














„Ogród warzywny” 





O JEDEN MOST ZA DALEKO (A Bridge Too Far). Reżyseria: Richard Attenborough. 
Wykonawcy: Dirk Bogarde, Sean Coast Edward Fox, Gene Hackman i inni. Wielka 


Brytania, 1977 








o długich tradycjach i w gigantach 
osiągneła poziom, dzięki któremu 
nieprędko się one zestarzeją, a „O 
jeden most za daleko” to bezsporna 
czołówka. 

Wiadomo jednak, że bomby i salwy 
szybko nużą. Autorzy „Mostu” prze- 
platają więc obficie swoje wielkie 
„bum” epizodami prawie kameralny- 
mi, nie gardząc nawet mini-scenkami 
(np. w czasie lotu nad Holandią kame- 
ra zagląda do wnętrz maszyn: które- 
goś ze spadochroniarzy boli ząb, inny 
ma ze sobą... żywego koguta). Niektó- 
re z tych epizodów są znakomite, np. 
historia młodego kapitana i bywałego 
sierżanta, ze Świetną rolą Jamesa* 
Caana, powracający motyw oficera 
z parasolem lub wątek starej właśc 
cielki domu-twierdzy z przejmują- 
cym finałem. Inne są mniej udane, np. 
cały wątek domu-szpitala lub atak na 
most w Nijmegen zanadto zbliżony do 
konwencji wojny-sportu, na której 
dzielnego Roberta Redforda nie imają 
się kule. W sumie jednak to połącze- 
nie wielu różnych fragmentów, jeden 
z najtrudniejszych problemów gatun- 
ku, w filmie Attenborougha jest 
sprawne i przemyślane, akcja nie traci 
ani płynności, ani logiki — a zadanie 
było trudne: cztery jednoczesne bitwy 
plus wyścig z czasem maszerującego 
z odsieczą 30 korpusu brytyjskiego 
i jeszcze spóźnione z powodu złej po- 
gody lądowanie brygady polskiej 
kazać tak skomplikowaną batalię, że- 
by się wszystko nie pokiełbasiło, to 
sztuka nie lada. 

Mimo to obraz wielkiej operacji 
z biegiem 170 minut projekcji jakby 
rozpełza się w różnych kierunkach. 
Kto wie zresztą, czy w rzeczywistości 
tak samo nie widzieli bitwy dowódcy: 
łączność się rwała, prawie nic nie szło 
według planu, wymuszane dorażne 
działania coraz bardziej przysłaniały 
całość. 

Przebieg i wynik operacji „Market- 
-Garden" są znane, nie mogły wi 
być źródłem napięcia. Uczyniono nim 
omyłki po obu stronach i wypadki 
losowe: złą pogodę lub fatalne w skut- 




















kach zaniedbania łączności. Brytyjski 
generał lekceważy lotnicze zdjęcia 
czołgów i meldunki Holendrów 
z ruchu oporu, niemiecki marszałek 
zdobyte plany (stale to samo: frontowy 
generał wie, co ma w ręku, sztabowiec 
zawsze wszystko psuje). Przypadki le 
nie tylko tłumaczą przebieg dzialań, 
lecz służą przede wszystkim wywoły- 
waniu emocji. Widz chciałby krzyk- 
nąć: nie skaczcie, tam są dywizje pan- 
cerne! — i o to właśnie chodzi. Atten- 
borough na ogół skutecznie kieruje 
tymi emocjami, alei dość dowolnie, co 
widać choćby na przykładzie dwóch 
hitlerowskich marszałków: Rundstedi 
to stary żołnierz o wisielczym poczu- 
ciu humoru; Model - kabotyn 

Inną cechą filmu jest brak główne- 
go bohatera. Autorzy skorzystali z do- 
Świadczeń poprzedników: fikcyjny 
bohater na ogół przeszkadza i historii, 
i widowisku. W „Moście” są tylko 
liczne postacie, przeważnie historycz- 
ne. Aleza tow tych niewielkich rolach 
zapierająca dech obsada: 14 wielkich 
gwiazd (oprócz dziesiątków ról epizo- 
dycznych i- tysięcy statystów, także 
całych formacji wojskowych), z róż- 
nym zresztą efektem. 

Prymat należy się nie najsławniej- 
szemu wśród nich Edwardowi Foxowi 
za rolę generała Horrocksa, dowódcy 
30 korpusu — kapitalna postać. Dwaj 
następni bardzo znani: Dirk Bogarde 
jako szef operacji, gen. Browning, po- 
stać dwuznaczna, zagrana ze specyfi- 
cznym dla tego aktora chłodnym dys- 
tansem. Gene Hackman gra dowódcę 
polskiej Brygady Spadochronowej, 
gen. Stanisława Sosabowskiego 
i jest różny od wszystkich, może dlate- 
go, że mówi z dziwacznym akcentem. 
Ale postać ujmująca, sceptyczny, lecz 
zdyscyplinowany żołnierz, który wie- 
le widział i który — jedyny — wątpi 
w powodzenie „Ogrodu”. Niezawod- 
ny jest też Hardy Kriiger w roli nie- 
mieckiego generała Ludwiga. A np. 
Ryan O'Neal jako dowódca 82 dywizji 
amerykańskiej to raczej omyłka, chło- 
piec-generał, Liv Ullmann i Laurence 
Olivier są wyraźnie tylko po to, by 
nazwiska były na afiszu, Sean Conne- 
ry w dużej roli dowódcy rozbitej dy- 
wizji brytyjskiej zawiódł, ale też jest 
specem od Bondów, a nie aktorem 
miary Bogarde'a lub Hackmana. 

Na koniec sprzęt. Wypożyczono go 
z arsenałów i muzeów, i jest to na- 
prawdę sprzęt (także samoloty!) z ro- 
ku 1944. Zdjęcia - technicznie świet- 
ne — robiono na ogół na miejscu akcji, 
tylko Arnhem musiało zastąpić małe 
miasto Deventer; koło historycznego 
mostu stoją dziś wieżowce. 

O jeden most za daleko” ma jeden 
duży minus: brak kontekstu. Wstępne 
wprowadzenie jest płytkie i plotkar- 
skie, bo bieg wojny nie zależał od 
wzajemnych animozji Montgomery- 
'ego i Pattona, a potem to już nie ma 
prawie nic poza bitwą. Konsekwencje 
są niestety, rozległe: brak choćby za- 
znaczenia motywacji zarówno ideo- 
wej jak i uczuciowej walczących lu- 
dzi, co np. w wypadku Polaków wcale 
nie było proste, zważywszy, że akurat 
wtedy dogorywało powstanie warsza- 
wskie. Następnie zrównanie obu stron 
— Niemcy są tylko przeciwnikiem, 
podczas gdy w tej wojnie naprawdę 
nie chodziło o to, kto lepszy, lecz oist- 
nienie całych narodów, o ludobójczy 
hitleryzm, co zaznacza się dyskretnie 
i nigdy w odniesieniu do armii, choć 
pod Arnhem wałczono z dywizjami 
SS. Po prostu — bitwa była w 1944, ale 
film robiono w 1977 i trzeba to sobie 
uprzytomnić, gdy już z tego huku 
dział, ryku silników i palby broni 
strzeleckiej wyjdziemy na ulicę. Spo- 


























kojną - także dzięki tym, którzy 
polegli pod Arnhem. 

. CEZARY 

WIŚNIEWSKI 


O wiele mostów 


za blisko 


ene Hackman, amerykański 

aktor odtwarzający postać 

Stanisława  Sosabowskiego, 

polskiego generała, dowódcy 
1 Samodzielnej Brygady Spadochro- 
nowej, odzywa się rzadko. Jeżeli 
otwiera usta, to tylko po to, aby zadac 
przełożonym kłopotliwe sceptyczne 
pytanie lub podsumować kolejną od- 
prawę oficerską krótką i gorzką uwa- 
gą. Po polsku Hackman — Sosabowski 
wypowiada jedno tylko słowo w naj- 
bardziej dramatycznym momencie 
przeprawy przez dolny Ren. Ener- 
giczny, szorstki, mało układny Hack- 
man w angielskim battledressie z pol- 
skimi dystynkcjami generała bryga- 
dy, z orzełkiem na berecie podobny 
jest do Stanisława Sosabowskiego 
i charakterem, i fizycznie 
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Operacja „Market-Garden" była 
największą podczas II wojny świato- 
wej kombinowaną operacją desantu 
powietrznego oraz wojsk lądowych 
Miała zasięg i charakter strategiczny. 
Celem jej było — według planów i de- 
cyzji naczelnego dowódcy wojsk 
alianckich w Europie, generała Eisen- 
howera — zakończenie wojny jeszcze 
w 1944 r. Gdyby ów cel został osiąg- 
nięty, usprawiedliwiałby najwiek- 
sze nawet straty, jakie poniosły woj- 
ska desantowe brytyjskie, amerykań- 
skie i polskie. Cel jednak nie został 
osiągnięty. 1 sprzymierzona armia po- 
wietrzna w składzie dwóch amerykań- 
skich dywizji powietrznych, 1 Brytyj- 
skiej Dywizji Powietrznej i 1 Samo- 
dzielnej Polskiej Brygady Spadochro- 
nowej została oddana pod dowództwo 
marszałka Montgomery'ego. Trudno 
jeszcze dziś spierać się czy operacja 
zakończyła się niepełnym sukcesem, 
czy po prostu — porażką. Jaka jest 
granica między ryzykiem wojennym 
a szaleństwem? Czy też - to pytanie 
wydaje się być najważniejsze — rze- 
czywiście operacja nie udała się jedy- 
nie dlatego, że wyznaczono siłom 
alianckim zadanie przerastające ich 
możliwości? „O jeden most za dale- 
ko” — który? Dlaczego akurat jeden? 
Kta w ostatecznym rozrachunku po- 
pełnił błąd? Dlaczego właśnie tu - 
wbrew amerykańskiej doktrynie wo- 
jennej, zakładającej jak najdalej po- 
suniętą ostrożność — nie doceniono 
możliwości i bojowej determinacji 
nieprzyjaciela? 

Pytań takich postawić można jesz- 
cze wiele. Każdy z wyższych dowód- 
ców biorących udział w walkach pod 
Arnhem starał się dać swoją odpo- 
wiedź. Różnią się nieco wspomnienia 
Eisenhowera, Montgomery'ego, 
Urquharta, Sosabowskiego. Inny 
oczywiście był udział każdego z nich, 
z innej perspektywy oglądali wyda- 
rzenia, wreszcie - mimo wspólnego 
celu — inaczej widzieli rolę swoich 
wojsk w samej operacji i w ogóle 
w wojnie na froncie zachodnim. Os- 
tatnia uwaga dotyczy szczególnie ge- 
nerała Sosabowskiego. 
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Stanisław Sosabowski do Wojska 
Polskiego przeszedł w 1918 roku z ar- 
mii_ austriackiej. Kariera młodego, 
energicznego oficera przebiegała 
szybko, choć nie bez awansowych 
kłopotów spowodowanych głównie 


konfliktowym charakterem i zbyt 
wielką jak na wymagania przełożo- 


Jowej promocji (1921-192 
ole Wojennej. Wrzesień 1930 
o kuzastał go na stanowisku dowódcy 
21 pułku piechoty „Dzieci Warsza- 

wy”, walczącego w 

Piechoty. Pułk zwycięsko bił się z 
Niemcami pod Koziczynem, dotarł do 
Modlina. Powiększony o dodatkowe 
bataliony tworzył odcinek obronny 
„Grochów ”, który był trzonem obrony 
Pragi. Po kapitulacji, drogami znany- 
mi wielu polskim żołnierzom i ofice- 
rom, Sosabowski przedóstał się do 
Francji by organizować tam od nowa 
Wojsko Polskie. Niespożyta energia 
połączona z olbrzymim wysiłkiem po- 
zwala mu mienić się wkrótce organi- 
zatorem dwóch wielkich jednostek 
skowych: 1 i 4 Dywizji Strzelców. 
Już wkrótce, tym razem w Wielkiej 
Brytanii, współorganizuje nowe jed- 
nostki: 2 Dywizję Strzelców oraz ka- 
Kanadyjskiej Brygady Strzelców, 
która miała być zalążkiem Wojska 
Polskiego werbowanego za oceanem. 
Z Kanadyjskiej. Brygady Strzelców 
jednostka Sosabowskiego zmieniła 
się w 4 Brygadę Kadrową Strzelców 
(zaproponowany, przez dowódcę nu- 
mer 4 miał wskażywać ciągłość trady- 
cji jeszcze z terenu Francji). Licząca 
zaledwie 600 ludzi brygada szybko 
się rozrastała, co nie było ani proste, 
ani łatwe. Jak większość polskich jed- 
powstających wówczas 
kładała się głównie z ofi- 
cerów, musiała zatem liczyć na uzu- 
pełnienia — na dopływ szeregowców. 


W tym samym czasie, także w Szkocji, 


formowała się na nowo inna wielka 
jednostka Wojska Polskiego, mająca 
absolutne pierwszeństwo we wszyst- 
kich poczynaniach organizacyjnych 

10 Brygada Kawalerii Pancernej, któ 

ra stała się zalążkiem wsławionej 
w Normandii i Flandrii 1 Dywizji Pan- 
cernej gen. Stanisława Maczka. Przed 
kadrowym wojskiem Sosabowskiego 
perspektywy rysowały się raczej mi- 
zernie. Po latach robotnik londyńskich 
zakładów metalowych, emerytowany 
generał, wspominał: „Więc przebyć 
wojnę broniąc wybrzeża szkockiego 
przed nieprawdopodobnym atakiem 
nieprzyjaciela, z karabinem na ramie- 
niu w składzie baonu oficerskiego? 
Nie. (...) Być biernym widzem toczą- 


Generał Stanisław Sosabowsni... 






























































cych się wypadków wojennych? Nie 
i jeszcze raz nie! Zaprzepaścić dobre- 
go ducha, który był w brygadzie, 
a który wiecznie trwać nie może i na 
pewno zniknie, gdy brygada mieć nie 
będzie konkretnego celu istnienia? 
Zginie, rozłoży się brygada, jak to 
później miało miejsce z innymi bry- 
gadami. kadrowymi. Ale jest cel — 
wielki cel. Jest nim skok do kraju”. 
We wrześniu 1941 roku Władysław 
Sikorski, premier i wódz naczelny, 
usankcjonował prawnie powstanie 
1 Polskiej Samodzielnej Brygady Spa- 
dochronowej. Była ona jedyną w pełni 
suwerenną, to znaczy podlegająco 
bezpośrednio naczelnemu wodzowi, 
polską jednostką wojskową. Tak mia- 
ło być do 1944 roku. 
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Pełna nie ukrywanej niechęci twarz 
Hackmana-Sosabowskiego, _ drażli- 
wość i szorstkość reakcji nie mają 
w filmie jasnego uzasadnienia. A jest 
ono proste: dla dowódcy polskiej bry- 
gady podporządkowanie jej 1 Brytyj- 
skiej Dywizji Powietrznej było prze- 
kreśleniem suwerenności tej elitarnej 
jednostki i — co ważniejsze -anulowa- 
niem na czas nieokreślony (w prakty- 
ce okazało się, że na zawsze) jej prze- 
znaczenia krajowego. Latem 1944 ro- 
ku było wiadomo wszystkim żołnie- 
rzom brygady, że do kraju nie polecą; 
przeznaczeniem jej stał się front za- 
chodni. Podwójnie trudny musiał być 
to obowiązek właśnie dla Polaków. 
(e) „Market-Garden" rozpo- 
17 września 1944 roku, 
a więc wówczas , gdy w Warszawie 
dywizje hitlerowskie dobijały resztki 
wykrwawionych wojsk. powstań- 
czych. Jak niewiele musiały się liczyć 
dla chłopców z brygady mosty na Re- 
nie, ile ich naprawde było, który był 
tym „za daleko”. Dla nich wszystkich 
były „za blisko”. Ten, o który napraw- 
dę powinni się bić, stał dopiero na nad 
Wisłą. 

Wątek polski w filmie nie jest zbyt 
rozbudowany, zaledwie kilka razy po- 
jawiają się polskie mundury, kilka 
razy pojawia się dowódca polskiej 
brygady. W boju polscy spadochro- 
niarze także nie przewodzą. Z wielu 
zresztą przyczyn. Nie ostatnią z nich 
jest ta, że „O jeden most za daleko” 
jest filmem zrealizowanym za amery- 
kańskie pieniądze i amerykańskimi 
siłami, że mówi o Amerykanach nio- 
sących wolność okupowanej Europie 
Zachodniej. Wojsk amerykańskich 
pod Arnhem było zresztą najwięcej, 
Anglicy z kolei ponieśli najcięższe 
straty, Polacy natomiast wylądowali 
już w zupełnie beznadziejnej sytua- 
cji, po to tylko, aby wypełnić obowią- 
zek żołnierski. Realnego wpływu na 
przebieg operacji mieć nie mogli. 


KRZYSZTOF KREUTZINGER 








jego filmowy odtwórca, Gene Hackman 
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Rozmowa 


z ANDRZEJEM CHICZEWSKIM 
i MARKIEM PISARSKIM, 


autorami filmu 
„Polonia red 





© „Polonia rediviva” jest trzecim fil- 
mem Panów poświęconym Polsce między- 
wojennej. Pierwszym były „Drogi i bezdr: 
ża I Rzeczypospolitej”. 
ANDRZEJ CHICZEWSKI: W 1968 ro- 
ku zaproponowano mi przygotowanie 
dwóch czy trzech programów telewi- 
„ji pięćdziesiątej roczni- 
ania niepodległości. Było to 
wówczas trudne zadanie: nawarstwi- 
ło się wiele uprzedzeń i uproszczo- 
nych sądów, podyktowanych rozgory- 
czeniem po klęsce wrześniowej. Nie 














Ignacy Paderewski w Poznaniu 


istniała tak bogata jak dzisiaj literatu- 
ra tematu. Sięgałem więc bezpośred- 
nio do źródeł, dokumentów, pamiętni- 
ków i wspomnień. Jak ten przełomo- 
wy okres przedstawić na ekranie? 
Mogłem zaprosić do studia nielicz- 
nych i chyba nie najbardziej repre- 
zentatywnych świadków historycz- 
nych wydarzeń. Ale każdy świadek 
przedstawiłby je z własnego, a więcw 
jakiejś mierze subiektywnego punk- 
tu widzenia. Ponieważ istniała moż- 
liwość sprowadzenia do Polski nie 











znanych u nas materiałów filmowych. 


z archiwów angielskich, francuskich 
i niemieckich (z czego skwapliwie 
skorzystałem), spróbowałem stworzyć 
film montażowy. Spokojny ton, 
a jeszcze nie byliśmy przyzwycza- 
jeni do mówienia takim tonem o tych 
wydarzeniach, przede wszystkim 
o legionach i Piłsudskim, wywołał 
konsternację. Na szczęście znależ- 
li się działacze, którzy zaaprobowali 
taki sposób prezentacji przełomowe- 
go okresu: co więcej, zachęcona mnie 
do kontynuacji tematu, do realizacji 
całego cyklu o dziejach II Rzeczypos- 
politej. Ponieważ nie mógł tego zro- 
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bić jeden człowiek, dołączył Marek 
Pisarski, Jako autor komentarza wy- 
datnie wspomagał nas doc. Andrzej 
Garlicki, jeden z najlepszych znaw- 
ców okresu 


© Pod koniec ubiegłego roku telewizja 
emitowała siedmioodcinkowy cyk! „Drogi 
i rozdroża ll Rzeczypospolitej”, drugą - jak 
sądzę - poprawioną wersję owego cyklu 
sprzed niespełna 10 lat. Niewielka, ale zna- 
cząca różnica w tytule świadczy o przemia- 
nach świadomości historycznej, o nowym 
stosunku do okresu międzywojennego. 


A. CHICZEWSKI: W ostatnich latach 
pojawiło się kilka prac szczegółowo 
analizujących dwudziestole. 
że rolę niektórych polityków. Mogliś- 
my szerzej i wnikliwiej udokumento- 
wać wpływ takich polityków, jak Pił- 
sudski czy Rydz-Śmigły, na losy kraju 
Pierwsza wersja przedstawiała pol- 
skie dwudziestolecie na szerokim tle 
europejskim. Zajmowałem się wów- 
czas sprawami międzynarodowymi, 
co w jakiejś mierze zaciążyło nad tą 
wersją, która miała raczej międzyna- 
rodowy niż polski charakter. Druga 
wersja została wyrażnie spolszczona: 
skoncentrowaliśmy się przede ws: 
tkim na krajowych sprawach, odwołu- 
jąc się do zagranicznych wydarzeń 
tylko wtedy, kiedy bezpośrednio, 
a czasami pośrednio wpływały na losy 
Polski. A już w filmie kinowym „Polo- 
nia rediviva” materiały zagraniczne 
nie przekraczają pięciu procent: od- 
noszą się przede wszystkim do zmian 
zachodzących wśród sąsiadów, w 
Niemczech i Związku Radzieckim. 
























© A więc ten drugi cykl stał się podsta- 
wą filmu „Polonia rediviva"? 
MAREK PISARSKI: To była odrębna 
inicjatywa . Propozycję zrealizowania 
pełnometrażowego filmu dokumen- 
talnego otrzymaliśmy od kierownic- 
twa WFD w lutym ubiegłego roku, 
kiedy nie było jeszcze wiadomo, czy 
telewizja zdecyduje się na nową wer- 
sję „I! Rzeczypospolitej”, czy też za- 








- Chłopięce zabawy lata 1939 








Przed szkołą wiejską 


dowoli się starą. Korzystaliśmy też 
z innych źródeł: archiwów WFD 
i „Czołówki”. Generalnie są to inne 
filmy; choć siłą rzeczy niektóre tematy 
i materiały się pokrywają 





© Jakie wybraliście metody realizacji 
montażowego filmu historycznego? 


M. PISARSKĄ: Filmy takie są wypad- 
kową wiedzy historycznej i posiada- 
nych materiałów. Mogliśmy się tylko 
pokusić o zbliżenie do określonych 
tematów. A jeśli chodzi o historię Pol- 
ski, materiałów posiadamy tak mało, 
że każdy skrawek taśmy jest na wagę 
złota 

A. CHICZEWSKI: Jednym z głów- 
nych elementów podnoszących au- 
tentyzm materiałów jest pochodząca 
z tego okresu warstwa dźwiękowa 
Tylko w dwóch czy trzech wypadkach 
dysponowaliśmy zdjęciami stupro- 
centowymi, więc zawierającymi syn- 
chroniczny z obrazem dźwięk. Te sce- 
ny robią ogromne wrażenie. Tak mog- 
liśmy postępować w „Drogach i roz- 
drożach” — cyklu telewizyjnym. Wkil- 
ku wypadkach udało nam się uzyskać 
efekt synchronicznoścj dzięki podło- 
żeniu nagrań płytowych czy radio- 
wych, np. przemówień Hitlera. Rów- 
nież po wielu żmudnych zabiegach 
udało nam się uzupełnić kadry nagra- 
niami z autentycznych parad, mar- 
szów, wieców. Czasami też oryginal- 
na warstwa dźwiękowa z epoki oży- 
wia statyczne materiały ikonograficz- 
ne. Taki efekt osiągnęliśmy w scenie 
przedstawiającej Hitlera" w czasie 
przygotowań do ataku na Polskę. 





© Od pewnego czasu zwraca się uwagę 
na niebezpieczne dla filmu montażowego 
zjawiska, na „zmęczenie” zbyt często po- 
kazywanych, tych samych materiałów ar- 
chiwalnych. 
A. CHICZEWSKI: Najwięcej zarzu- 
tów można postawić telewizji, która 
przy byle jakiej okazji sięga do tych 
samych, często nie mających związku 
z wydarzeniami czy rocznicą, klatek 








filmowych. Inaczej postępają telewi- 
zje zagraniczne, które bardzo rzadko, 
i to w wyjątkowych sytuacjach, sięga- 
ją po archiwalia. 





© Zapewne nieraz stawali Panowie 
przed dylematem: „zmęczony”, czyli o nie- 
wielkim ładunku emocjonalnym, material 
filmowy czy mniej opatrzone zdjęcia staty- 
czne, dokumenty? 
M. PISARSKI: Gdybyśmy mogli wy- 
bierać. Ale do tego okresu jest tak 
mało materiału, który ocalał przede 
wszystkim dzięki zagranicznym ar- 
chiwom. Po ikonografię sięgaliśmy 
w ostateczności. Film lepiej dociera 
do widza 








© Wkilku przypadkach za pomocą iro- 


nicznego komentarza zmienili Panowie 
sens i intencję dawnych materiałów. 

M. PISARSKI: Najwięcej kłopotów 
mieliśmy z przedstawieniem konilik- 
tów społecznych, działalności lewicy, 
zacofania, nędzy, biedy. Czasami o ist- 
nieniu takich negatywnych zjawisk 
jak bezrobocie można było się dowie- 
dzieć za pośrednictwem niektórych 
tematów kroniki Polskiej Agencji Te- 
legraficznej. Na przykład w temacie 
przedstawiającym kwestę granatowej 
policji na rzecz bezrobotnych. Nie 
omieszkaliśmy z tego materiału pro- 
pagandowego skorzystać, oczywiście 
z ironicznym komentarzem. Czasami 
w ten pośredni sposób pokazywali 
my ważne problemy społeczne, któ- 
rych odbicia trudno byłoby szukać 
w przedwojennych kronikach. Prymi- 
tywna smołarnia z Polesia znalazła się 
w kronice PAT-a na zasadzie etnogra- 
licznej ciekawostki, u nas występuje 
jako jeden z przykładów ilustrujących 
zacofanie gospodarcze, zwłaszcza 
wschodnich obszarów Rzeczypospoli- 
tej. Ale nie była to operacja tenden- 
cyjna: nie istniały nowoczesne smo- 
larnie na tych terenach 








© Czy niektórych problemów nie moż- 
na byłoby skomentować cytatami z bogatej 
literatury i publicystyki dwudziestolecia? 





M. PISARSKI: Nie chcieliśmy, żeby 
dokument przemienił się w film krea- 





cyjny. Każda interpretacja, w szcze- 
gólności literacka czy publicystyczna, 
groziła tusubiektywnym punktem wi- 
dzenia. Tylko spojrzenie historyka 
gwarantowało w miarę obiektywny 
obraz dwudziestolecia 





Warszawa lat trzydziestych 


A. CHICZEWSKI: Chciałbym podkre- 
Ślić, iż nie jesteśmy historykami, lecz. 
filmowcami, dziennikarzami. Nie 
chcieliśmy się wikłać w spory history- 
ków i publicystów o dwudziestolecie. 
Nie czujemy się do tego uprawnieni, 
nie posiadamy dostatecznej wiedzy. 
W końcu jest to pierwszy lak obszerny 
ilm o tym okresie; niech więc będzie 
czymś w rodzaju monografii, która nie 
pomija tego, co najważniejsze. Nie 























w uzy cnciat Fan zawrzec w tym nimie 
jakieś przesłanie polityczne?. 
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Kartka z Hollywood 





Po Nilu 
z Agathą 
Christie 


A więc — kolejn» pozycja ze „spuścizny po 
Agacie Christie”. Jak wiadomo, firma EMI, 
* która dysponuje prawami do twórczości słynnej 
autorki powieści kryminalnych, zapowiada po 
jednej ekranizacji raz na dwa lata. Ale mają to 
być ekranizacje widowiskowe, kosztowne, 
z udziałem największych gwiazd: W ten sposób 
nie osłabnie zainteresowanie, EMIi Christie to 
rozrywka, jakiej zawsze będziesz spragniony! 
Formułę podyktował sukces filmu „Morder- 
stwo w Orient Expressie”, Nikt nie traktował 
poważnie kryminalnej - zagadki, natomiast 
ż przyjemnością oglądało się legendarny O- 
rient Express i podróżujące nim znakomitości 
w, stylowych strojach. Teraz otrzymaliśmy 
„Śmierć na Nilu”. Znowu podróż — parowym 
statkiem, _ pracowicie  zrekonstruowanym 
i przez kilka tygodni pływającym po Nilu. Pasa- 
żerami były same znakomitości: Bette Davis, 








Zrekonstruowany parowiec... 





„Grzęzawisko” 
Czuchraja 


Grigorij Czuchraj, autor „Ballady o żolnie- 
rzu” i „Czystego nieba”, przełamał kilkuletnie 
milczenie, Jego nowy film nosi tytuł „Grzęza- 
wisko”, Raz jeszcze reżyser powraca do tematy- 
ki wojennej. „Ale nie chodzi o to, co dzieje się 
na polu bitwy — pisze recenzent «Sowielskiego 
Ekranu». — To wejrzenie w duszę człowieka, 
zranioną, przeżartą wojną... Jak osądzić kobie- 
tę, która jest bohaterką filmu? Film odpowiada 
najsurowszym sądem - sumienia. Wyjątko- 
wość, niezwykłość sprawy, która stała się tema- 
tem scenariusza, pozwala autorom wyostrzyć 
konflikt do ostateczności, obnażyć osobisty 
i społeczny wymiar „fenomenu podłości” (...) 
Kim jest Matriona, niezbyt jeszcze stara wdówa 
po żołnierzu, maika dwóch synow? Czy jest 
amoralna, podła, żyjąca wedle zasady aby 
mnie tylko było dobrze»? Nie, przecież wszyst- 
ko jest nie tak, wszystko jest niepomiernie 
bardziej skomplikowane. Przypomnijmy sobie 
Matrionę, którą gra Nonna Mordiukowa, 
z pierwszych kadrów filmu. Piękna. godna, we- 
wnętrznie czysta. Wiadomość o śmierci mężć 
jeszcze jej nie załamuje. Dzieli swój ból z inny- 

szuka zapomnienia w pracy. Ale przychodzi 
drugi cios: starszy syn Sliepan zaginął bez 
wieści. Krzyk z głębi duszy, zmartwiała twarz 
Malriony wydaje się symbolizować rozpacz 
wszystkich rosyjskich matek. W imię czego ma 
dalej żyćć Żyje dla swego najmłodszego syna 
w nim ogniskuje całe swe uczucie. Matriona nie 
zdaje sobie sprawy z tego, że to uczucie wyna- 
turza się, odsuwa ją od innych, staje się egoiz 
mem. Nadchodzi kolejny gorzki dzień, kiedy 
powołują Mitię do wojska. Jak tragiczna jest 
cisza ostatniej nocy w rodzinnym domu! Ma- 
triona spogląda na śpiącego syna mechanicznie 
przygotowując mu węzełek z rzeczami. I w jej 
wzroku pojawia się coś niedobrego. To począ- 
tek duchowego załamania, które przywiedzie 
ją do upadku. Rodzi się myśl o zdradzie, o ukry- 
ciu i ratowaniu za wszelką cenę swego dziecka 
„Straszna mi, Mitia... zachoruj... Może cię wy- 
puszczą...» Jeszcze walczy z sobą, jeszcze do- 






































ld Niven i Peter Ustinov 


jgie Smith i Angela Lansbury, David Niven, 
< Warden i George Kennedy, a z młodszego 
lenia — Jane Birkin, Mia Farrow, Lois Chi- 
Olivia Hussey oraz Jon Finch i Simon Mac 
indale, No i, oczywiście, Peter Ustinov 
oli Poirota. Wszyscy prześlicznie ubrani 
ylowe stroje z lat dwudziestych i prześlicz- 
fotografowani w przymglonym technicolo. 
»rzez starego mistrza Jacka Cardiffa. Aleteż 
viele więcej mają do roboty poza tym, żeby 
resująco wyglądać. Fabuła jest tak skom- 
owana, że reżyser John Guillermin myślał 
de wszystkim o narracji. Każdy z eleganc- 
1 pasażerów wypoczynkowej przejażdżki 
powód, aby zamordować Linnet Ridgeway 
s Chiles), odbywającą właśnie podróż po- 
ną. Odebrała narzeczonego swojej najbli 
_ przyjaciółce; zaskarżyła o zniesławienie 
rkę, która nie stroni od alkoholu i bywa 
bliczalna; jej ojciec doprowadził do ban- 
-twa pewną rodzinę, która ma na pokładzie 
ją przedstawicielką; wreszcie jej doradca 
wny obawia się ujawnienia sprzeniewi 
.. A więc typowa dla Agathy Christie sytua- 
zamknięta, której rozwiązanie przypomina 
w szachy 
lm jest stylowy, tego nie można mu odmó- 
Ale trochę rozczarowuje. Ustinov z pe 
ią nie jest idealnym Poirotem, takim, jakie- 
„amy z licznych książek. Ze swoją rubasz- 
ią przypomina raczej emerytowanego puł- 
mika imperialnych kolonii. Ale nie był też 
olem Albert Finney w „Orient Expressie: 
dy doczekamy się wreszcie przekonywaj. 
> portretu ulubionego bohatera pisarki? 




















cza do siebie myśl o świętym obowiązku 
»nia ojczyżnie. Jak ojciec, jak brat. Al 
oli zatraca się. Pociąg zostaje zbombardo- 
y na stacji: Matriona szuka wśród szcząt- 
swego syna. Znajduje go rannego, we 
Uratować go! O niczym już nie może 
leć. Zabiera go, wymyśla tysiąc powodów. 
odsunąć na później konieczność powrotu 
unktu_ poborowego. Popatrzmy leraż na 
ionę. To już inna kobieta. Zmieniła się - 
ylko spojrzenie, także cała postać. Ukryć 
;dę przed wszystkimi. Oszukać ludzi i nie- 
Mle jak oszukać sumienie? Płaci cenę naj- 
zą, ale widzi także, jak zmienił się jej syn 
a, którego uratowała. Stał się tchórzem 
istą, strzępem człowieka. A kiedy z trontu 
raca nieoczekiwanie Stiepan, Matriona 
dza go z domu, aby nie odkrył prawdy... 
' historia nabiera na ekranie wymiaru filo- 
znego, staje się tragiczną przypowieścią 
ocie ludzkiej, która przestaje żyć życiem 
jo narodu, która nie chce dzielić z innymi 
czy i radości. Pokazuje, jak można roze- 
tę więż, ale pokazuje też cenę degradacji, 
się za to płaci. 
ło nadchodzi wieść 6 zwycięstwie. Jeż- 
= na białym koniu cwałuje po ekranie. A my 
lamy mroczną scenę śmierci Matriony. 
»g matki z synem sięga wyżyn emocjonal- 
napięcia. Żamiera sala kinowa, ludzie 














m Spiridonow i Nonna Mordiukowa 


Wyróżnia się Angela Lansbury w roli osoby 
rozpaczliwie usiłującej zachować godność 
w. sytuacjach, które grożą śmiesznością. Jej 
brawura najlepiej chyba oddaje specyficzny 
humor Agathy Christie. A inne gwiazdy? Zaku- 
lisowe piotki z realizacji mroziły krew w ży- 
łach: pokład statku był stanowczo za ciasny dla 
tak wielu indywidualności. Aż dziw, że wstanie 
nieustannego napięcia i gwałtownych scysji 
o drobiazgi ta podróż w ogóle dobiegła, konca 
Być może, coś z tegó przedostało się na ekran, 
bo filmowi nie brakuje suspensu. 





LEILA 
SORELL. 


„„i jego pasażerowie Fot Epoca 





wstrzymują oddech. A potem epizod końcowy: 

mistrzowski, zawierający etyczną ocenę artys- 
ty, ocenę z pozycji dnia dzisiejszego. Żałosny, 
zniszczony wewnętrznie Mitia zgłasza się na 
„milicję. Odpowie za dezercję - ale karą strsz- 
niejszą jest to, że nawet milicjant unika spojrze- 
nia na ten ludzki wrak, nie chce patrzeć, tak jak 
i my. 

Warto jeszcze zacytować wypowiedź reżyse- 
ra Grigorija Czuchraja, zamieszczoną w dzien- 
niku „izwiestia 

- Sięgnęliśmy do lat wojny. Nasz film jest 
tragedią. Ośrodkiem opowieści jest los prostej 
kobiety Matriony, los skomplikowany i tragicz- 
ny... Ale osądzając słabość, próbę ukrycia się z 
innymi, chciałem także ukazać ludzi, którzy 
kierują się moralnym poczuciem długu wobec 
ojczyzny. Dlatego tak istotny jest dla mnie ob- 
raz starszego syna, Stiepana, który pozostał 
wierny żołnierskiemu obowiązkowi i nie cofnął 
się przed najcięższą ofiarą 

Film Czuchraja utrzymany jest w powolnym 
rytmie studium psychologicznego. Poetycki ję- 
zyk wizualnej metafory, tak charakterystyczny 
dla tego reżysera, przemawia tylko w sekwencji 
końca wojny. Siłą filmu jest przede wszystkimi 
wybitna kreacja Nonny Mordiukowej, chocia/ 
recenzenci z uznaniem piszą też o rolach An- 
drieja Nikołajewa (Mitia) i Wadima Spiridono- 
wa (Stiepan). 





























PAUL SCHRADER: 


w Hollywood nie czuję się jak u siebie 


Paul Schrader — krytyk filmowy (wydał książkę „„Transcendentalny styl w filmi 


Ozu, 





Bresson, Dreyer"), scenarzysta („Yakuza”, „Taksówkarz”), ostatnio także reżyser. Jego 


realizatorski debiut „Niebieskie kołnierzyl 





zdobył Grand Prix publiczności na ostatnim 


festiwalu w Paryżu. Rozmowę ze Schraderem zamieściło pismo „Cahiers du Cinema”. 


© Jak Pan został reżyserem? 

— Nie szedłem utartą drogą. Kiedy byłem 
w szkole, chciałem zostać pastorem. Kiedy 
dostałem się do college'u, myślałem o ka- 
rierze adwokata. W końcu postanowiłem 
zostać dziennikarzem. Wtedy zaintereso- 
wałem się kinem i postanowiłem zająć się 
krytyką filmową. Zacząłem uczęszczać do 
UCLA (University of California of Los An- 
geles). 

Czy to Pauline Kael, którą poznał Pan 
w Nowym Jorku, doradziła Panu studia na 
UCLA? 

— Dostałem się tam dzięki jej rokomen- 
dacji. Bez tego nigdy by mi się to nie udało, 
ponieważ ukończyłem szkołę religijną, nie 
chodziłem do kina, widzialem może ze 
dwanaście filmów 

© Czy to prawda, że do 18 rokużycia nie 
oglądał Pan żadnego filmu? 

— Tak, lo prawda, ponieważ filmy były 
zabronione. przez mój kościół. Tak więc 
dostałem się na UCLA, zrobiłem dyplom 
ź teorii filmu. Później wstąpiłem do AFI 
(American Film Institute). Równocześnie 
pisałem krytyki - co tydzień przez. połtora 
roku dla „Los Angeles Free Press”. Przez 
dwa czy trzy lata kierowałem * że pismem 
Cinema", W tym samym czasw napisałem 
książkę o Ozu, Bressonie i Dreyerze. 

Wielu filmowców rozpoczynała swą ka- 
rierę od krytyki. Mój przypadek nie jest 
odosobniony, Dzieje się tak na całym świe- 
cie. W Anglii krytykami byli Karel Reisz 
Lindsay Anderson, Tony Richardson, Gavin 
Lambert, we Włoszech — Bertolucci i Belloc- 
chio. Frank Nugent, autor scenariusza „Dy- 
liżansu” był krytykiem w „New York Ti- 
mes”, Pracowałem więc jako krytyk i zdy- 
chałem z głodu. W tym zawodzie, przynaj- 
mniej u nas, nie sposób zarobić na żyć 
Pauline Kael powiedziała kiedys, że przed 
ukończeniem czierdziestki nie udało się jej 
jako krytykowi zarobić więcej niż 4 tysiące 
dolarów rocznie. 

Redakcje pism często prosiły Pauline Kael 
o polecenie im krytyków. A ponieważ mia- 
lem 26 lat, zwróciła się do mnie z propozy- 
cją objęcia działu krytyki filmowej w pis- 
mie ukazującym się w Ścattle czy Chicago. 
Nie zdecydowałem się na to. Wróciłem do 
Los Angeles i napisałem mój pierwszy sce- 
nariusz. Nigdy go nie sprzedałem. Pózniej 
napisałem scenariusz filmu „Yakuza 
sprzedałem go Warnerowi. Film zrealizo- 
wał Sidney Pollack 

© Czy pieniądze zarobione na „Tak- 
sówkarzu” pozwoliły Panu na podjęcie sa- 
modzielnej realizacji „Niebieskich kołnie- 
rzyków" 

— Nie, Nie zarabiam tak dużo, jak się 
sądzi. Najróżniejsze podatki, obciążenia 
sprawiają, że z każdego dolara zostaje mi 
nie więcej niż 20-25 centów. 

© Ile kosztowały „Niebieskie kołnie- 
rzyki”? 

— Dwa miliony dolarów 

© Czy iilm zwrócił koszty? 

Przyniósł trochę pieniędzy 

© Zapewne były kłopoty z nakręceniem 
filmu w fabryce, w której pracują Murzyni 

- Tak, to było bardzo trudne. Chcielistuy 
wybrać którąsz wielkich firm: Forda, Genc- 
ral. Motors, Chryslera, American Motors. 
Ale nie chciano nawel z nami rozmawiać 
W. końcu nakręciliśmy film w zakładach 
Checker Motors, produkujących taksówki 

© Czy znalezienie fabryki było dlatego 
tak kłopotliwe, że dwaj aktorzy i bohatero- 
wie „Niebieskich kołnierzyków” są Mu- 
rzynami? 

— Nie. W zakładach samochodowych na 
ogół pracują Murzyni. Największa amery- 
kańska fabryka, Chrysler Hamtramack. jest 
„czarna” w 80 procentach, Ustawy nie do- 
puszczające do dyskryminacji są bardzo 
surowe i jest rzeczą zupełnie niemożliwą 
pozbawienie prawa do pracy Murzynów 
czy kobiet. Stąd też wielu Murzynów i wiele 
kobiet pracuje w przemyśle samochodo- 
wym. Należy z całym obiektywizmem 
stwierdzić, iż właśnie dlatego, że jest to 
praca ciężka i dobrze płatna, przyciąga Mu- 
rzynów. Biali są w gorszej sytuacji, ponie- 
waż Murzynom rzeczywiście zależy na pie- 
niądzach. 

Czy chciał Pan zawrzeć w tym filmie 
jakieś przesłanie polityczne? 

































































- Tak. Chciałem, aby był to film nihilis- 
tyczny, pełen rozpaczy. 

© Czy właśnie dlatego goszyści nie lu- 
bią Pana filmu? 

— Tak... Dawne, dobrze okrzepłe związki 
zawodowe w USA nie różnią się tak bardzo 
od przedsiębiorstw, Pracownicy powinni 
dokonywać ciągłycii zmian w swych orga- 
nizacjach zawodowych, ponieważ po dzie- 
sięciu latach bezruchu stają się one instytu- 
cjami nie potrafiącymi nawiązać bezpo- 
średniego kontaktu z robotnikami. 

© Pana film bardzo realistycznie przed- 
stawia warunki pracy robolników... 

- Tak. Sądzę jednak, że częściej odtego 
komplementu spotykam się z zarzutem, że 
film nie daje żadnej nadziei. 

© Ponieważ wszyscy są skorumpowani. 

— Tak. Jedyną nadzieją jest tutaj świado- 
mość, że społeczeństwo poddane jest 
korupcji, że każda nowa grupa obalająca 
poprzednią, w momencie kiedy dochodzi 
do władzy i utrzymuje się przy niej przez 
jakiś czas, zaczyna upodabniać się do swej 
poprzedniczki 

© Czy „Niebieskie kołnierzyki” miały 
być Pana wizytówką jako reżysera liberal- 
nego, a nawet lewicowego? 

— Kiedy przystępowałem do pisania sce- 
nariusza, nie myślałem o nim jako o scena- 
riuszu lewicowym. Chciałem opisać histo- 
rię przyjaźni, robotniczej kariery. Nie nale- 
ży mieszać sztuki z, polityką, to dwie tak 
różne dziedziny! Polityka wymaga uprosz- 
czeń. Aby coś zrobić, aby kraj funkcjono- 
wał, trzeba rzucać hesła upraszczające rze 
czywistość, hasła, które nie są zbyt praw- 
dziwe. Na przykład: wszyscy ludzie rodzą 
się równi. Jest wiele takich zdań, po prostu 
zupełnie fałszywych. ale gotowi jesteśmy 
w nic wierzyć, wprowadzać je w czyn, aby 
społeczeństwo mogło funkcjonować. Nato- 
miast sztuka, jak myślę, to coś zupełnie 
innego. To badanie dylematów i sprzecz- 
ności jednostki ludzkiej. Zadaniem sztuki 
jest mówienie, że ludzie nie rodzą się rów- 
ni. Sztuka stara się odkryć całe skompliko: 
wanie najprosiszych czynów, podczas gdy 
polityka stara się uprościć skomplikowane 
sytuacje 

© Co Pan sądzi o Hollywoodzie? 

Nie czuję się tu jak u siebie. Jest w tym 
mieście, w tym środowisku jakiś rodzaj 
pospoliłości, (rywialności, To bardzo dobre 
dla ludzi, którzy mają tendencje superinte- 
lektualne. Pospolitość zmusza ich, aby sta- 
neli na ziemi. W. przeszłości życie tutaj 
otwierało mi nowe horyzonty. Teraz nato- 
miast zaczynam się bać, że utonę w owej 
pospolitości, odetnę się od mych korzeni 
intelektualnych. Prawdę mówiąc, nie bar- 
dzo wiem, gdzie powinienem teraz zamie- 
szkać. 

© Czy nie dziwi Pana nasze zaintereso- 
wanie? 

- Ależ już dawniej przeprowadzaliście 
wywiady z tyloma ludźmi. Dlaczego więc 
nie mielibyście rozmawiać ze mną? 














„Niebieskie kołnierzyki” 
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ierre Mauroy, mer Lille i jeden 
P z przywódców francuskiej Par- 

lii Socjalistycznej, oświadczył 

pierwszego dnia z przekona- 
„To zapowiada się dobrze!” 
I rzeczywiście: choć nożyczki monta- 
żystek nadal są w pogardzie, głów 
gadających było co niemiara, a ekran 
okupowały od lat już dyżurne wątki — 
festiwal nie zawiódł ani branży, ani 
publiczności. 








Ze sztandarami 
i bez sztandarów 





30 części zadecydowała o tym at- 
mosfera wokół imprezy przeniesionej 
m z Grenoble, Byłem tam przed dwo- 
*=a laty: zamknięty w oddalonym od 
sródmieścia domu kultury, więc 
w pewnej mierze odcięty od publicz 
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„Umarli nie milczą” Waltera Heynowskiego i Gerharda Scheumanna (NRD) 


VII Festiwal Filmów Krótkich 
i Dokumentalnych w Lille 


__ WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


Jest 


co robić 


lesie 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





ności, pozbawiony widowni studenc- 
kiej (czerwiec!) i rzeczywistego zain- 
teresowania lokalnych władz — festi- 
wal był poważnie zagrożony. Tu, 
w Lille, znalazł gościnnych opieku- 
nów i wdzięcznych widzów. Stolica 
przemysłowego — regionu Nord 
Pas-de-Calais ma kilkanaście kin, na 
ogół wielosalowych — i wyświetla się 
tu wszystko, co dobre i co niedobre, 
ale chodliwe, a jednak w ciągu dzie- 
więciu festiwalowych dni właśnie 
w dwóch salach kina „Ariel”, odstą- 
pionych festiwalowi krótkich filmów, 
zanotowano, największą frekwencję 
w mieście. Żywe były również konie- 
rencje prasowe, spotkania i dyskusje. 
Decydował, rzecz jasna, program. 
Film dokumentalny na świecie jest 
dziś poddany ciśnieniu telewizji. To 
banał, ale ten banał przypomina o so- 
bie co chwila. Namiar na telewizję, na 
jej możliwości wyrazowe, ale i na jej 








liberalizm co do długości projekcji 
znać w większości przedstawionych 
prac. Chcąc mieć widownię — trzeba 
stukać do bram TV. Nie uda -się 
w Szwajcarii, to może uda się we 
Francji, może w Belgii. Często, nieste- 
ty, nie udaje się nigdzie. 

Teraz te wszystkie filmy — w kinie 
„Ariel”. Za długie, przegadane, mę- 
czące — przecież inne, niż gdybyśmy 
je oglądali na domowym ekranie. 

„Umarli nie milczą” Heynowskiego 
i Scheumanna z NRD. W telewizji 
byłby to zapewne jeszcze jeden film 
o zbrodniach junty Pinocheta, film, 
jakich było już sporo. Świadkami są 
tym razem żony dwóch zamordowa- 
nych ministrów obrony rządu prezy- 
denta Allende. W ich domach, za ży- 
cia mężów, pojawiał się Pinochet ja- 
ko współpracownik, jako gość. Od 
śmierci Tohy i Leteliera minęło już 
sporo czasu — przeżycia nie są świeże, 








obie kobiety mówią spokojnie, bez 
gwałtownych uniesień. W telewizji 
odbieralibyśmy poruszającą treść ich 
opowieści - ale czy wiele więcej? 
W kinie mamy portrety dwóch kobiet. 
Drobne gesty, szczegóły mimiki, nie- 
spodziewane zawieszenia głosu po- 
zwalają uzmysłowić sobie drogę, jaką 
przebyły te dystyngowane, eleganc- 
kie żony polityków. Niegdys"niekun- 
ki organizujące życie domowe i towa- 
rzyskie mężów, potem zaskoczone 
wydarzeniami, zrozpaczone ofiary 
terroru, usilujące apelować do dykta- 
tora, którego znały ze swych salonów, 
w końcu — kontynuatorki myśli i walki 
obu polityków, mówiące jakby w ich 
imieniu, wskutek zbrodni odmienio- 
ne, naznaczone goryczą, natchnione 
odwagą. Któryś z francuskich kryty- 





mu. Czy odnalazłby ten ton na ekranie 
telewizyjnym? 

A oto tryskający iście amerykań- 
skim optymizmem film „Z dziećmi 
i sztandarami”, Lorraine Gray przed-* 
stawia dziewięć bohaterek strajku 
w zakładach General Motors w mieś- 
cie Flint zimą 1937 r. Strajk trwał 44 
dni: w tym czasie kobiety — żony, 
siostry, matki, dziewczyny strajkują- 
cych — musiały dowieść przedsiębior- 
com, policjantom, ale i własnym mę- 
żom, braciom i chłopcom, że ich głos 
się liczy, że są siłą i potrafią walczyć. 
Te zwierzenia bohaterek o wydarze- 
niach sprzed 40 lat, przetykane rewe- 
lacyjnymi materiałami z archiwów, 
zdradzają jednak przede wszystkim 
ich dzisiejszy stan ducha. Ujawniają 
poczucie dumy z tego, co dokonały, 
i radość z trafnego wyboru drogi ży- 
ciowej: dziś też biją się o podobne 
sprawy, choć metody walki nie wyma- 
gają już utarczek z policjantami. 
I znów: oglądany w telewizji film ten 
byłby zapewne tylko ciekawym przy- 
czynkiem do historii amerykańskiego 
ruchu związkowego. W kinie — gdzi 
dobrze widać ów błysk w oku starszej 
pani, kiedy opowiada, jak wymknęła 
się „glinom” - wyłaniają się ludzkie 
przeżycia i uczucia: strach i jego prze- 
łamywanie, pokora i jej przezwycię- 
żanie. 

Inne portrety: Jana Bokova z Anglii 
odwiedza „Marewnę i Marikę”. 
W starym, malowniczo zagraconym 
angielskim domu mieszkają matka - 
malarka i córka — aktorka. Marewna 
jest Rosjanką, ma 85 lat. Do Paryża 
przybyła w 1912 r., przyjaźniła się 
z Picassem i Soutinem, była kochanką 
Diego Rivery. Dzieckiem tego związ- 
ku jest Marika. Marewna pokazuje 
swoje obrazy, recytuje zabawne rosyj- 
skie wierszyki, jest pełna humoru. Jej 
spokój kontrastuje znerwowym dyna- 
mizmem Mariki, całej w pretensjach, 
zgrywającej się przed kamerą, to 
znów skłonnej do wylewnej szczeroś 
ci. Kiedy w trakcie jej opowieści 
dzwoni w mieszkaniu telefon - Mari- 
ka nie podnosi słuchawki, słyszy tylko 
siebie. Jej bardzo ludzkie odruchy, jej 


„Wampiry nędzy” Luisa Ospiny i Carlosa 
Mayclo (Kolumbia) 
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pozy i jej bezradność — gdy pragnie 
dowieść swego talentu śpiewaczki 

i tancerki — składają się na dziwną 

mieszankę udawania i zwierzeń serio, 
ciągle żywych nadziei i źle maskowa- 
nej goryczy. 

Kina intymnego było tu jednak nie- 
wiele, dokument stara się ogarniać 
szersze obszary egzystencji, penetro- 
wać nie zakamarki, lecz otwarte prze- 
strzenie. Ale niemal na każdym filmie 
odciskał się osobisty punkt widzenia 
autora. 

Libanka Jocelyn Saab nie była trzy 
lata w swoim kraju. Przyjechała, by 
spojrzeć świeżym okiem na owo życie 
w stanie „ani wojny, ani pokoju”. Jej 
„List z Bejrutu" — rozwlekły, ale mo- 
mentami krwisty — to reportaż z co- 
dzienności. Autorka — maronitka, 

* zdradzająca sympatie propalestyń- 
skie — nie ukazuje walk. Interesują ją 
ich skutki, i to nie tyle zburzone dziel- 
nice Bejrutu, przypominające powo- 
jenną Warszawę, ile osłabienie więzi 
międzyludzkich, piętno lęku i agre- 
sywności odciśnięte na życiu Libań- 
czyków, nieumiejętność wyobrażenia 
sobie jutra, tak mocno ważąca na lu- 
dzkim samópoczuciu. Trudno zapo- 
mnieć wyrazu determinacji na twa- 
rzach ludzi, którzy bez podania moty- 
wów odmawiają zapłaty za bilet kon- 
duktorowi autobusu. 

Inny trudny powrót: Algierczyk To- 
ufik Senoussi odwiedza po dwudzie- 
stu latach rodzinną wieś Liana na po- 
łudniu kraju. Niegdyś kwitnąca, 
uznawana za śpichlerz okolicy — dziś, 
po stratach lat wojny i późniejszej 
emigracji chłopskiej do miast jestosa- 
dą zaniedbaną, pozbawioną opieki 
władz, bez szans i bez nadziei. 

Film autorski, zawierający osobisty 
ogląd wydarzeń, miejsc i ludzi, góro- 
wał na festiwalu. Dużą popularność 
zdobył sobie w Lille brodaty Luc 
Moullet, krytyk „Cahiers du Cine- 
ma”, reżyser kilku filmów dokumen- 
talnych i fabularnych. Zjadł on na 
naszych oczach puszkę tuńczyka zSe- 
negalu i banana z Ekwadoru, poczym 
1uszył z kamerą do tych krajów, by 
z sarkazmem, ironią, ale i rzeczowoś- 
cią godną doświadczonego ekonomis- 
ty zanalizować koszty i warunki pro- 
dukcji, transportu i zbytu swego posił- 
ku. Wyszło mu z owych roztrząsań 
oskarżenie polityki ponadnarodo- 
wych monopoli bogacących się kosz- 
tem Trzeciego Świata. Czasem owe 
równania wydawały się zbyt jedno- 
znaczne, niemniej „Geneza posiłku” 

alazła tu znacznie większe uznanie 

niż podejmujący podobną problema- 
tyke, ale utrzymany w konwencji su- 
chego wykładu film amerykański 

„Kontrolowany zysk: świat międzyna- 

rodowych korporacji” Larry Adel- 
mana. 

Trudno również nie uznać za autora 
co się zowie Turka Ishaka Isitana, 
chłopskiego syna, który jeszcze pod- 
czas studiów związał się z grupą lewi- 
cowych filmowców. Jego reportaż 
„Opór w dniu 2 września” przedsta- 
wia akcję policji z 1977 r. (więc jesz- 
cze sprzed okresu, gdy władzę objął 
liberalny premier Bulent Ecevit) prze- 
ciw mieszkańcom slumsów na przed- 
mieściach Stambułu. W owych zaj- 
ściach zginęło kilka osób; Isitan poka- 
zał trupy, brutalność policjantów i de- 
terminację biedaków broniących 
swych siedzib. 





















Film algierski „Puszka na pustyni” , 


Brahima Tsakiego: pozornie bezna- 
miętna obserwacja dzieci z osady 
wśród piasków, pozostawionych sa- 
mym sobie przez rodziców — zajętych 


/PaB 





David Hemmings i Kika Markham w filmie Kena Russella „Rymy o sędziwym Marynarzu” (Anglia) 


nawadnieniem pustynnych terenów — 
kończy się akcentem troski o najmłod- 
sze pokolenie: kim będą, gdy dorosną, 
kto nimi pakieruje, czy otrzymają 
szansę rzeczywistego wyboru drogi 
życiowej. 

I znów mała osada z dala od metro- 
polii - tym razem w Wenezueli, iznów 
film niemal obywający się bez słów. 
„Pogromca” to prymitywny poskromi- 
ciel dzikich koni, ale i bezlitosny nisz- 
czyciel wszystkiego co żywe, jeśli tyl- 
ko da się spożytkować. Sceny uśmier- 





„Marewnai Marika” Jany Bokovej (Anglia) 





cania ptaków w gniazdach czy bob- 
rów niezgrabnie uciekających łąką 
przewyższały okrucieństwem wszyst- 
ko, co oglądaliśmy podczas festiwalu. 
Finał pełen wymowy: w tym życiu, 
surowym, nacechowanym brutalnoś- 
cią, lęgnie się obojętność na sprawy 
innych — oto na oczach wszystkich 
umiera indiańskie dziecko i nikt nie 
kwapi się pomóc bezradnemu ojcu. 

Dystans, jaki przemierzyły kraje ra- 
dzieckiej Azji Środkowej od podobnej 
nędzy i zacofania, pomaga uświado- 
mić uzbecki film „Parandża” Malika 
Kajumowa: nestor dokumentalistów 
z Taszkientu zestawił tu stare, często 
swoje własne.zdjęcia sprzed lat, obra- 
zujące krwawo znaczoną walkę ko- 
biet o uznanie ich praw. 





Jak inni 
lub inaczej 





Uznanie zyskały radzieckie filmy 
fabularne. W komedii „Sztafeta” Wła- 
dimir Wołkow unaocznił prawdziwe 


emocje uczniów i uczennic podczas 
nudnej lekcji w szkole. Bohaterka fil- 
mu „Mój anioł” Borisa Tokariewa 
buntuje się przeciw uwielbianemu oj- 
cu nie wtedyjgdy ten przyznaje, żema 
kochankejlecz wówczas,gdy postana- 
wia ratować zagrożony ład rodzinny 
kosztem porzuconej kobiety. W „We- 
teranach” Arkadija Cirienki praczka 











ANTYK 


Z „„Filmem”” 


Pierwsze spotkanie na festiwalu 
w Locarno. Spotkanie, to może za 
dużo. Po prostu przed projekcją grec 
kiego filmu „Leniuchy z żyznej doli 
ny” wyszedł na estradę młody męż- 
czyzna, którego przedstawiono pu- 
bliczności jako reżysera, i powiedział 
po francusku parę zdań. W tym rów 
nież i to najistotniejsze: „Mój film nie 
jest ani realistyczny, ani psychologi- 
czny. To po prostu groteska”. 

Następne spotkanie, już bezpo- 
średnie, odbyło się po kilku dniach na 
dziedzińcu zamku Viscontich, gdzie 
tradycyjnie organizatorzy urządzają 
przyjęcie na zakończenie festiwalu. 
Reżyser „Leniuchów” zdobył Grand 
Prix — „Złotego Lamparta”. Uzasad- 
nienie nagrody brzmiało krótko: „za 
pojawienie się nowego autora”. On 
sam natomiast opowiadał, że film jest 
jeszcze nie znany w Grecji, że nagro- 
da w Locarno powinna mu utorować 
drogę na ekrany. Zapytałam wów- 
czas, czy otrzymał już z Aten telefony 
i depesze z gratulacjami. Roześmiał 
się i odpowiedział, że owszem, telefo- 
nów było sporo, ale rozmówcy wyra- 
żali nadzieję, iż wreszcie zwróci im 
pieniądze, które pożyczył na reali- 
zację. 

Po raz trzeci spotkaliśmy się w Hi 
szpanii, w dawnej stolicy Kastylii — 
Valladolid. Ten festiwal przyjmuje 
filmy nagrodzone na innych impre- 
zach, nie przestrzega zasady pierw- 
szeństwa, nie wymaga stempla najno- 
wszej produkcji. 


Panajotopulos przyjechał tu już po 
zdobyciu „Złotego Lamparta 
także Grand Prix na festiwalu w Salo 
nikach, nagrody krytyki grecki 
najlepszego filmu roku 19 

cie — nagrody na międzynarodowym 
festiwalu w Chicago. Grecka premie- 
ra „Leniuchów zżyznej doliny” odby- 
ła się jesienią ubiegłego roku, a teraz 
film wchodzi także na paryskie 
ekrany. 


© Wiem, że studiował Pan w Atenach 
i pracował Pan w Grecji jako asystent reż, 
sera przed wyjazdem do Paryża z myślą 
o studiach w Instytucie Filmologii na Sor- 
bonie. 


Prócz tych studiów równie istotne 
w mojej filmowej edukacji były poka- 
zy w paryskiej Cinematheque. Na 
Sorbonie zapoznawałem się z piś- 
miennictwem, pracami teoretycznymi 
o kinie. W filmotece oglądałem wszy- 
stko, co można było zobaczyć, podob- 
nie jak cała młodzież, którą określa 
się mianem „maniaków kina”. W 
nach byłoby to niemożliwe, bo działa- 
ja tam zaledwie dwa kina studyjne. 
Dzięki paryskiej Cinematheque po- 
znałem twórczość Buhuela, obejrza- 
łem takie filmy, jak „Kanał” i „Popiół 
i diament” Wajdy 


© Debiutował Pan w fabule po wielolel- 
nim pobycie w Paryżu i po zrealizowaniu 
kilku filmów krótkometrażowych. Pana 
pierwszy film nazywał się „Barwy irysu” 
Tytuł poetycki. Czy odpowiadał filmow 


MNIE NIE INTERESUJE 


rozmawia NIKOS PANAJOTOPULOS 


— Nie, to była groteska, opowieść 
0 tajemniczym zniknięciu człowieka 
To zniknięcie miało miejsce w czasie 
kręcenia filmu reklamowego. Bohater 
coraz bardziej oddalał się od kamery 
i coraz bardziej przybliżał do morza, 
aby wreszcie wejść w fale i już nigdy 
się nie pojawić. Ekipa próbowała go 
odnaleźć. Bez. skutku. W końcu wszy- 
scy gotowi byli przystać, że ten czło- 
wiek nigdy nie istniał — i tylko kompo- 
zytor próbował wyjaśnić tę sprawę. 
Prowadził śledztwo na własną rękę, 
a później przy pomocy policji. 


© Udało mu się? 





- Zakończenie ma w sobie coś ze 
snu, majaku. Oto nad brzegiem morza 
gromadzą się sprawozdawcy radio- 
wi i telewizji, aby opowiedzieć 
o rekonstrukcji zdarzenia. Rolę zagi- 
nionego bez wieści gra kompozytor. 
Wszystko przebiega tak, jak wówczas. 
Tyle że tym razem kompozytor odda- 
la się, wchodzi w morze i znika 





© Określił Pan „Barwy irysu" jako gro- 
teskę. Tego samego pojęcia użył Pan w sto- 
sunku do „Leniuchów z żyznej doliny”. 
Skąd to upodobanie? 

— Po prostu straciłem zaufanie do 
realizmu w kinie. Cenię najbardziej 
filmy przekraczające granicę reali 
mu i filmy surrealistyczne bliskie rea- 
lizmowi. To brzmi może nieco para- 
doksalnie, ale czyż nie tak właśnie 
można by określić twórczość Buńuela? 






© Awięcnie bez powodu porównuje się 
«Leniuchów z żyznej doliny” z bunuelow- 
skim „Aniołem zagłady”. 





— Każda dziedzina sztuki pełna jest 
porównań. O ile wiem, znacznie cz 
ciej porównuje się „Leniuchów” do 
„Wielkiego żarcia” Ferreriego. 








© Uważa Pan, że bezpodstawnie? 


— Bohaterów „Wielkiego żarcia” 
niszczy nie pohamowane pochłania- 
nie gór mięsiwa i tortów. Moje „Le. 
niuchy” są dość obojętne na uroki 
stołu, rozkosze podniebienia. W tym 
tkwi zasadnicza różnica między tymi 
dwoma filmami 


© Zarówno jednak obżarstwo, jak 
i ospałość symbolizują w obu filmach 
pragnienie autodegradacji bohaterów. 





- Owo pragnienie stanowi central- 
ną ideę takiej książki jak „Ferdydur- 
ke” Gombrowicza. 


© Zna Pan „Ferdydurke”? 


— Także „Porografię”, „Kosmos”, 
wiele opowiadań. 


© Czytał Pan to wszystko po grecku? 


— Nie, po francusku, w czasie mego 
pobytu w Paryżu. Ale Gombrowicz 
jest również znany w Grecji. Zresztą 
Dionyssis Fotopulos. scenograf „Le- 
niuchów”, był także autorem sceno- 
grafii do „Operetki* Gombrowicza, 
wystawionej przed kilku laty na sce- 
nie ateńskiego Teatru Artystycznego. 














© Pana pierwszy film „Barwy irysu" 
oparty był na własnym, oryginalnym sce- 
nariuszu, natomiast „Leniuchy” to adapta- 
cja powieści Alberta Cossery'ego. Kim jest 
autor? 


— Egipcjaninem. Ma koło siedem- 
dziesiątki, od wielu lat mieszka i pra- 
cuje w Paryżu. Książkę „Leniuchy 
z doliny Nilu” napisał w roku 1946. 


© Czy film się od niej bardzo różni? 


— Tak, przede wszystkim atmoste- 





tać pochwałę hedonizmu, lenistwa, 
izolacji od świata 


© AuPana? 


— Chyba wręcz odwrotnie. Jest tu 
o wiele więcej sarkazmu, czarnego 
humoru. Mimo tych zmian Cossery 
zaakceptował w pełni film 


© Gdzie go zobaczył, skoro nasza roz- 
mowa odbywa się jeszcze przed paryską 
premierą? 

— Widział film na festiwalu w Can- 
nes, na pokazie handlowym 


© A jak przyjęła „Leniuchów” grecka 
publiczność? 

— Film miał spore powodzenie. 
Szedł w dziesięciu ateńskich kinach. 
Mieszczańska widownia była oburzo- 
na, uważała, że jest zbyt drastyczny, 
ostry, zjadliwy. „Nie można tak poka- 
zywać burżua: mówiono. Nato- 
miast młodzież, studenci, krytyka 
przyjęły film z aprobatą. Powoli bo- 
wiem w Grecji kształtuje się nowa 
publiczność. 














© Co Pan przez to rozumie? 





— Mam na myśli publiczn 
potrafi czytać film, wyławiać jego 
ukryte sensy, odnajdywać jego nieo- 
czywiste znaczenia. Jest to publicz 
ność zupełnie inna od tych wi 
którzy kupują bilet i zostawiają głowę 








w kasie. Właśnie do niej zwracamy się 
my, reżyserzy nowego kina greckie- 
go. Szukamy nowych tematów, no- 
wych form wypowiedzi, dalekich za- 
równo od wielkiej tradycji antyku, jak 
i produktów istniejącego jeszcze do 
niedawna kina komercjalnego. 


© Skąd to odrzucenie antyku? 


— Wydaje mi się, że Kakojannis za- 
dowalająco już wypełnił to zapotrze- 
bowanie, zaspokoił nostalgię za starą, 
„wieczną” Grecją. Dlatego antyk już 
mnie nie interesuje. 


© Acoz kinem komercjalnym? 


— Zniknęło. Jeszcze dziesięć lat te- 
mu Grecja produkowała sto filmów 
rocznie. Były to'wyłącznie naśladow- 
nictwa najgorszych wzorów melodra- 
matu i filmów kryminalnych. Teraz 
produkcja spadła do kilkunastu fil- 
mów rocznie. Są to wyłącznie filmy 
autorskie. 


© Ich reżyserzy korzystają z pomocy 
państwa? 

- Nie mamy żadnej pomocy. Zro- 
bienie filmu to rodzaj kamikaze. Ist- 
nieje wprawdzie w Grecji Krajowe 
Centrum Filmowe, instytucja powoła- 
na do popierania rozwoju rodzimej 
kinematografii, ale każdy scenariusz 
o wymowie politycznej jest przez nią 
odrzucany, nie może liczyć na jakie- 
kolwiek subsydium. Zarówno Ange- 
lopulos, autor „Pamiętnego roku; 
„Podróży komediantów",  „Myśli- 
wych”, jak i ja nigdy nie korzystaliś- 
my z pomocy państwa. Robimy filmy 
2a własne i pożyczone pieniądze, nasi 
aktorzy i operatorzy pracują na kre- 














dyt. Andreasa Bellisa, któregoznałem 
jeszcze z Paryża, gdy studiował 
w szkole filmowej przy rue Vaugirard, 
ściągnąłem ze Szwecji. Zawiadomi- 
łem go, że będę robił „Leniuchów” 
Rzucił wszystko, aby filmować przez 
osiem tygodni ludzi pogrążających się 
w śnie. 


© Dziwi ta niemożność znalezienia 
producenta, Na całym świecie film uchodzi 
za dobry interes. 

— Ale nie w Grecji. Inteligentna 
burżuazja zyskuje sobie artystów, na- 
sza — odwrotnie. Śmieje się z nas, 
młodych filmowców, uważa nasze po- 
czynania za rodzaj szaleństwa. Syta 
i zadowolona z siebie w kraju, gdzie 
25 procent ludności to analfabeci, nie 
interesuje się nikim i niczym. Potrafi 
się tylko oburzać na nasz sarkazm, na 
polityczną wymowę naszych filmów. 









© Nie macie więc żadnego poparcia? 

- Naszym sprzymierzeńcem jest 
krytyka i nowa publiczność, o której 
już mówiłem. Dla tej publiczności 
warto robić kino. Sukcesy na między- 
narodowych festiwalach są pewnym 
wsparciem, nikt z nas jednak nie robi 
filmów dla festiwalowej publiczności, 
lecz dla własnej, krajowej. Myślę, że 
jesienią zacznę realizację nowego fil- 
mu. Jego akcja będzie się rozgrywać 
w prowincjonalnej greckiej mieści- 
nie. Sukces handlowy „Leniuchów”', 
sprzedaż filmu na rynki zagraniczne 
sprawiły, że te plany stały się bardziej 
realne 









Rozmawiała: 
MARIA 
OLEKSIEWICZ 


Nikos Panajotopulos 








W skromnej szacie graficznej, jako 
skrypt Ośrodka Szkolenia i Doskona- 
lenia Kadr RTV i łódzkiej szkoły fil- 
mowej, ukazała się monografia „pio- 
niera sztuki filmowej i twórcy filmu 
lalkowego”, Władysława Starewicza 
Jej autorem jest Władysław Jewsie- 
wieki, który po raz trzeci powrócił do 
pasjonującego go tematu: Pamiętam 
jeszcze z łamów „Filmu” cykl artyku- 
łów doskonale ilustrujących koleje 
życia i twórczości Starewicza. Potem 
pojawiła się bardziej syntetyczna mo- 
nografia drukowana w „Kwartalniku 
Filmowym”. Było więc zrozumiałe 
i łatwe do przewidzenia, że nadejdzie 
czas, kiedy pojawi się książkowy por- 
tret intrygującej osobowości — wybit- 
nej postaci rosyjskiego kina przed re- 
wolucją i czołowego animatora fran- 
cuskiej kinematografii międzywoj- 
nia. Zarazem Polaka, któremu nie da- 
ne było zrealizować w swym kraju 
żadnego z licznych zamierzeń 

Władysław Jewsiewicki napisał 
swą książkę o Starewiczu w konwen- 
cji szczególnej: zgromadził imponu- 
jący materiał wspomnieniowy i aneg- 
dotyczny, z którego zbudował mozai- 
kowy obraz kariery lalkarza i filmow- 
ca, którego życie obfitowało istotnie 
w barwne i dramatyczne zwroty. Uro- 
dzony w Moskwie w rodzinie polsko- 
-litewskiej, dorastał w Kownie (zaba- 
wiając kolegów lalką Miirawjowa 
„Wieszatiela”, ku zgrozie dorosłych) 
i po rozlicznych perturbacjach, zwią- 
zanych z otrzymaniem „wilczego bi- 
letu”, zaczął zarobkować jako kary- 
katurzysta. Spotkanie z filmem nastą- 
piło niemal natychmiast po pojawie- 
niu się w Rosji pierwszych firm fran- 
cuskich i rosyjskich, które jednak na 
dziwną ofertę „entuzjasty kinemato- 
grafu” zareagowały odmownie. Ryzy- 
ko współpracy z człowiekiem, który 
chciał filmować „życie owadów 
i zwierząt”, podjął Chanżonkow, za- 
pewne nie przeczuwając nawet jakie 
to pociągnie za sobą skutki. Starewicz 
nie mogąc poradzić sobie z nieposłu- 
sznymi owadami zrobił rychło... ich 
woskowe kopie, animując ruchy tak 
doskonale, iż dystrybutorzy długo nie 
orientowali się, że rzekome „obrazy 
przyrodnicze” są przez niego insceni- 
zowane. Stąd był już tylko krok do 
właściwego obrazu artystycznych za- 
interesowań Starewicza — filmu lalko- 
wego. W tej dziedzinie odniósł liczne 
i autentyczne sukcesy. 

Monografia Władysława Jewsie- 
wickiego drobiazgowo relacjonuje 
nie tylko okoliczności powstawania 
„Pięknej Lukanidy”, „Konika polne- 
go i mrówki” czy „Diabełka”, kon- 
frontuje głosy ówczesnej prasy 
i współczesnych historyków filmu. 
Dokumentuje —w trybie analitycznym 
— zarówno te artykuły, które już nie 
istnieją (w odtwarzaniu fabuły i szcze- 
gółów rozwiązań pomagał autorowi 
sam Starewicz, który żył do niedawna 
we Francji, a zmarł w styczniu 1965 r.), 
jak i pozycje zachowane w zbiorach 
filmotek. Już ten trud miał w sobie coś 
tytanicznego: Starewicz nakręcił kil- 
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WŁADYSŁAW JEWSIEWICKI 


Władysław Storewiez 


Pionier szłuki tlmowej i twórca hlmu lalkowego 





kadziesiąt filmów lalkowych, w la- 
tach pierwszej wojny i tuż po jej 
zakończeniu realizował filmy aktor- 
skie (m.in. z Mozżuchinem), pracował 
niemal do ostatniej chwili, borykając 
się tylko z coraz większymi trudnoś- 
ciami materialnymi. Zebranie wiary- 
godnego i zweryfikowanego materia- 
łu historycznego - obejmującego pół- 
wiecze twórczej aktywności - już to 
określa rozmiar podjętego przedsięw- 
zięcia. Dlatego też trudno nie wyrazić 
zdziwienia, że monografia wybitnego 
Polaka, prawda, że tworzącego na ob- 
czyźnie, nie znalazła edytora na miarę 
postaci i jej zasług 

Starewicza nazwała Mary Seaton 
(ta sama, która pracowała nad „Cza- 
sem w słońcu”, meksykańskimi mate- 
riałami Eisensteina) „Ezopem XX 
wieku”, Nie jest też przesadą to, co 
niejednokrotnie podkreśla w swej 
książce Władysław Jewsiewicki: pio- 
nierska, wyprzedzająca poczynania 
Disneya i Trinki idea zdyskontowa- 
nia dla ekranu wielkiej tradycji teatru 
marionetek i literatury bajkowej (by- 
najmniej nie tej przeznaczonej dla 
dzieci — Starewicz konsekwentnie ro- 
bił swe filmy dla dorosłych), w dojrza- 
łej plastycznie formie, Dużym niedo- 
statkiem obecnej książki, wynikają- 
cym z jej „oszczędnościowej” szaty 
edytorskiej, okazuje się brak części 
ikonograficznej, dającej bodaj wyob- 
rażenie o znakomitych lalkach Stare- 
wicza, stylu scenograficznym i ogól- 
nej koncepcji jego świata „bajek dla 
dorosłych”. Przyszła monografia tego 
pioniera i wybitnego lalkarza —a win- 
na się ona z pewnością ukazać — musi 
uzupełnić ten brak, a także brak peł- 
nej filmografii, której również nie 
przyniosła obecna edycja. 

Książka Władysława Jewsiewic- 
kiego - zasłużonego dla przypomina- 
nia i utrwalania wkładu Polaków 
w pionierską epokę kinematografu — 
kieruje raz jeszcze naszą uwagę na 
istniejące wciąż zaległości i nie spła- 
cone długi wobec tradycji. Casus Sta- 
rewicza wydaje się pouczający: ile 
jeszcze podobnych postaci winniśmy 
jak najrychlej wydobyć z zapomnie- 
nia — ponieważ poza nami nie zrobi 
tego nikt inny? 
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Władysław  Jewsiewicki: WŁADYSŁAW 
STAREWICZ. Pionier sztuki filmowej 
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JANINA 
PAŁĘCKA 


EST FILM 
— NIE MA 
FILMU 


czyli 
moja przygoda 
z „Creezy” 


lac jest okrągły. Nie, nie 
jest okrągły, dlaczego po- 
99 wiedziałem, że jest okrą- 
gly? Jest jak wszystkie 
place u dawnych bram Paryża — Porte 
Maillot, Porte d'ltalie, Porte de Pantin 
- olbrzymi przestwór zabudowany by- 
le jak, rozłażący się na wszystkie stro- 
ny, rozpływający w szerokie aleje, 
biorące zeń początek, bezkształtny 
w końcu, zbyt rozległy, by można było 
rozróżnić jego zarys, zwłaszcza przy 
tej ilości samochodów, zamazujących 
jeszcze kontury 
Czy taki wstęp może zapowiadać 
powieść miłosną, powieść o szalonym 
uczuciu, o pogoni za szczęściem? Czy 
nie powinien raczej znależć się 
w przewodniku, skoro jest tak dokład- 
ny, tak plastyczny, tak namacalny? 
A jednak Felicien Marceau, francuski 
pisarz belgijskiego pochodzenia, zna- 
ny w Polsce ze sztuk teatralnych 
(„Jajko”) i powie iało mojego 
wroga”) tak właśnie rozpoczął po- 
wieść „Creezy”, która przyniosła mu 
najwyżej cenioną z francuskich na- 
gród literackich — „Prix Goncourt" za 
rok 1969. 
„Creezy” przyjęli równie życzliwie 














Sydne Rome jako „„Creezy* 


czytelnicy jak i krytycy, którzy pisali, 
że jest to pierwsza powieść o miłości 
godna naszych czasów. Budził za- 
chwyt język Marceau, podkreślano 
bezbłędną konstrukcję 

Para bohaterów, piękna modelka 
Creezy i deputowany do parlamentu, 
zaprzątnięty całkowicie sprawami za- 
wodowymi, spotyka się przypadkiem, 
kocha się w wolnych chwilach między 
debatą poselską a seansem pozowa- 
nia — a ich historię doprowadza autor 
do tragicznego finału. Ich czas liczy 
się nawet nie w godzinach, a w minu- 
tach. Czas jest tu trzecim bohaterem 
czas,którego stale nam dziś brak, czas 
wrogi i przyjazny, zmienny tak samo 
jak styl Marceau, nieustannie prze- 
chodzący od jakby wykrzykiwanych 
zdyszanych, krótkich zdań bezorze- 
czeniowych do płynnych fraz falują- 
cych przez całe stronice. Miłosne wy- 
znania mieszają się z rachunkami 
z. „boutique”, opisy przechadzek po 
lesie przechodzą niepostrzeżenie 
w. relacje z szaleńczych nocnych raj- 
dów samochodowych, przenosimy się 
z Paryża do Włoch, z Neapolu do Fran- 
cji, a jednak w każdej chwili czytelnik 
potrafi bez wysiłku wywołać przed 








oczy wizję apartamentu Creezy, jej 
wymyślnych toalet czy koloryt wy- 
brzeża koło Sorrento. 
lumacząc tę powieść dla wy- 
dawnictwa „Czytelnik - 
wkrótce ma się ukazać — od 
pierwszej chwili widziałam ją 
jak lilm. Widziałam jego bohaterów 
Creczy miała twarz Krystyny Jandy, 
gdy gra swoje dziewczyny zimne, nie 
dostępne, cyniczne, a w gruncie rze- 
czy tak bardzo spragnione czułości 
i które tak łatwo zranić, Andrzej Ła- 
picki z „Naprawde wczoraj” był jej 
partnerem, deputowanym,który rzuca 
na szalę wszystko: kariere, rodzinę, 
przyszłość — dla zdobycia Creczy „pa- 
chnącej woskiem, lasem, drzewem 
sandałowym” Tak silnie narzucające 
się obrazy pomogły mi zżyć się z po- 
staciami 
I cały czas dręczyło mnie pytanie 
co się stało z filmem, ktory zimą 1974 
roku z taką wrzawą zapowiedziano 





we Francjiż Bylo dla mnie oczywiste 
że „Creezy” musi być sfilmowana 
Ale zdołałam tylko ustalic, że ani w 
1974 roku, ani później nie odbyła sic 
jego premiera, a tytuł „Creezy” nie 
pojawił się nigdy w filmografiach 
Alaina Delona, Jeanne Moreau, Clau- 
de Richa, Sydne Rome ani reżysera 
Pierre Granier-Deterre'a. Była w lym 
jakaś tajemnica 

W 1977 roku wyjeżdżając do Hisz- 
panii zabrałam z sobą „Creezy”; cie- 
niutką książeczkę, idealną na podróż 
samolotem. Niech dojrzewa... | oto 
pewnego wieczoru, blądząc troche 
bez celu po peryferyjnej dzielnicy 
Madrytu, wyszłam na plac,po drugiej 
stronie którego było kino. Ogromnymi 
literami biegł po. frontonie tytuł 
CREEZY! Warowałam przez dwie 
godziny przed wejściem, aby zoba- 
czyć Creezy, moją miłość. Już po dzie- 
sięciu minutach seansu w prawie pus- 
tej sali zrozumiałam, dlaczego nie by- 
ło premiery paryskiej, dlaczego tego 
filmu nie ma 

Zakup praw autorskich powieści 
odznaczonej nagrodą Goncourtów po- 
ciąga za sobą wydatek kilkuset tysię 
cy dolarów. Może sobie na to pozwolić 
tylko producent, którego kredyt na 
rynku jest duży; duży kredyt zapew- 
nia tylko produkcja filmów bardzo ka- 
sowych. Filmowa „Creezy” musiała 
więc być - z założenia - filmem 
kasowym 

Kupując prawa sfilmowania produ- 
cent musiał więc wziąć do ręki aktual- 
ną listę najbardziej kasowych gwiazd 
ekranu, bo pominąwszy wyjątki po- 
twierdzające regułę kasę zapewniają 
gwiazdy. Na liście 1 miejsce zajmo- 
wał w 1974 roku Alain Delon, został 
więc do filmu zaangażowany 








le bohaterką książki jest 
Cre. „Creezy z Baha- 
mów, Creczy ze szmaragdo- 
wego morza, Creezy z samo- 
lotu nad Mont Blanc, jest tylko Creczy 
i jej złoty profil, Creezy idąca kumnie 
krokiem modelki, Creezy z głębin no- 
cy...” Nie wiemy do końca;kim jest 
naprawdę bohater książki, ile ma lat, 
jak wygląda, bowiem to on opowiada, 
jest jak oko kamery, w którym jest 
tylko ona! powoli zacierająca, odsu- 
wająca w cień, wymazująca ze świa- 
domości wszystko, czym żył i co było 
przedtem dla niego ważne. Alain De- 
lon w roli „oka kamery”? 
Nic to. Business is_ business. 
W książce nie ma roli dla Delona, więc 
rolę dla Delona się napisze. Zaczyna 
powstawać jego  „story': czegóż 
w niej nie ma? 























Delon nie jest już zwykłym deputo- 
wanym: jest przywódcą małej, ale 
prężnej partii politycznej, która ma 
odegrać kluczową rolę w kryzysie 
parlamentarnym. Żona odbywa kura- 
cję snem w klinice psychiatrycznej. 
Syn, kudłaty siedemnastolatek, jest 
oczywiście kontestatorem, który sta- 
cza się w otchłań terroryzmu odkryw- 
szy, że tatuś dla kariery gotów się 
ześwinić. Jest wierny sekretarz (Clau- 
de Rich), ktory z żelazną konsekwen- 
cją pcha Delona w otchłań politycz- 
nych intryg zgodnie z zasadą, że „rzą- 
dzić to się uswinić”. Jeanne Moreau 
prowadzi „salon polityczny” i wspo- 
maga Delona, próbując go jednocześ- 
nie oderwać od Creezy, o którą jest 
głucho zazdrosna. Wszystko to oczy- 
wiście zabiera masę czasu. Tak wiele, 
że go nie starcza dla Creezy. I nastę 
puje rzecz nieoczekiwana: w połowie 
filmu bohaterowie się kłócą, po czym 
Creczy wyjeżdża w nieznane. Delon 
od czasu do czasu telefonuje, usiłując 
ją zlokalizować, lecz bez skutku, mo- 
że więc bez przeszkód zajmować się 
swymi. intrygami. Nie trzeba doda- 
wać, że w końcu nie ma tu nic z ro- 
mansu, zakończenie zmieniono na 
głupio-melodramatyczne, a biedna 
Sydne Rome w roli Creezy została na 
lodzie 














le zemsta dosięga bezczel- 
nych kombinatorów! Duch li- 
teratury, podeptanej i brutal- 
nie zdeformowanej, zadał fil- 
mowi śmiertelny cios. „Creezy” oka- 
zała się po prostu kiczem. Nie pomog- 
ły żadne zabiegi, żadne wysiłki do- 
brych przecież aktorów. Poroniony 
pomysł ucieleśnił się w filmie urodzo- 
nym martwo. Pozostawało tylko poło- 
żyć uszy po sobie, oszczędzić na pro- 
dukcji kopii, na reklamie i szukać 
pokątnie środków na _ wybrnięcie 
z długów. Film sprzedawano za nie- 
wielkie pieniądze każdemu, kto 
chciał zarobić parę groszy na nazwi- 
skach Delona i Moreau. Jest wielu 
takich dystrybutorów w Hiszpanii, 
w Ameryce Południowej, w Afryce, 
w Japonii. Tam nikt nie znał „Cree- 
zy”. Ale nigdy nie pokazano filmu we 
Francji 
A swoją drogą dla filmogratów po- 
wstała nielicha zagadka: jest lilm 
i zarazem go nie ma! 











Alain Delon i Sydne Rome 





Ekran amatorów 





GRIGORIJ 
ROSZAL 


Elementy 
mozaiki 


Półtora miliona ludzi — tylu właśnie jest 
w ZSRR filmowców amatorów, gdyby sądzić 
po ilości sprzedanych kamer. 


a liczba jest z pewnością 
zbyt niska, bowiem kamera nie 
służy na ogół tylko jednej oso- 


bie w rodzinie. Pragnę jednak 
mówić nie o tych użytkownikach ka- 
mer, którzy kręcą sympatyczne filmy 
„rodzinne”, interesujące tylko krew- 
nych i znajomych, lecz o filmowcach 
amatorach, których prace mają bez 
wątpienia znaczenie społeczne. Filmy 
te nazwałbym zbiorową autobiografią 
ludzi radzieckich. 

Amatorzy są u nas zgrupowani 
w specjalnych studiach filmowych, 
których jest ponad 18 tysięcy 





w mieście i na wsi. Finansują je (pen-" 


sja dla etatowego kierownika, wypo- 


sażenie techniczne itd) najczęsciej 
związki zawodowe. Powstają te wy- 
twórnie przy klubach, które w ZSRR 
noszą zwykle nazwę domów lub pała- 
ców kultury. Najlepszym, najbardziej 
zasłużonym wytwórniom nadaje się 
honorowy tytuł „ludowych”. 

Żeby jaśniej ukazać, czym zajmują 
się te wytwórnie, przypomnę jeden 
tylko Wszechzwiązkowy Festiwal Fil- 
mów Amatorskich. Był to konkurs 
wieloetapowy, w finale zaprezento- 
wano ponad 170 filmów różnych ga- 
tunków dokumentalnych i fabular- 
nych, animowanych i popularnonau- 
kowych. Różniły się oczywiście pozio- 
mem artystycznym, ale zebrane ra- 





Grigorij Roszal — znany radziecki reży- 
ser, scenarzysta i pedagog. Debiutował 
w roku 1926, zrealizował ponad dwa- 
dzieścia filmów fabularnych — m. in. 
„Petersburskie noce” (według Dosto- 


jewskiego),„Rodzina Artamonowych" 
(adaptacja powieści Gorkiego) i „Sios- 
try" (według powieści Aleksego Toł- 
stoja „Droga przez mękę”). Od wielu 
lat współpracuje z filmowym ruchem 
amatorskim w ZSRR. 





zem, niby elementy mozaiki, stworzy- 
ły olbrzymie panneau współczesnego 
życia w ZSRR. 

Na podstawie filmów amatorskich 
można sądzić nie tylko o gustach i kie- 
runkach artystycznych, lecz i o oby- 
watelskiej, moralnej postawie ludzi 
radzieckich. 

Oto przykładowo trzy z przedsta- 
wionych filmów 

Amatorzy z Donbasu, robotniczego 
regionu Ukrainy, zrealizowali film 
„Podziel się ogniem”, w którym opo- 
wiedzieli historię hutnika Władimira 
Wołkowa. Na przykładzie jego bio- 
grafii pragnęli. ukazać charakter 
współczesnego radzieckiego robotni- 
ka, jego stosunek do pracy. „Tajemni- 
ca damasceńskich płatnerzy umarła 
wraz z ostatnim z nich - mówi w filmie 
Wołkow. —-W naszych radzieckich wa- 
runkach niezbędne jest następstwo 
pokoleń, ich pracy i wiedzy”. 








„Początek” Gleba Panfiłowa — reżysera, który zaczynał jako amator 





Wytwórnia z Irkucka przedstawiła 
film „Budujemy magistralę” — o lu- 
dziach pracujących nad Bajkalsko- 
-Amurska Magistralą na wschodzie” 
kraju, głównie o młodzieży. 

Wielu wzruszył film „Rozstrzelana 
pieśń”, poświęcony pamięci Victora 
Jary — chilijskiego kompozytora 
i pieśniarza, bestialsko zamęczonego 
przez faszystowską juntę. Film jest 
interesujący również z artystycznego 
punktu widzenia; oparty na materiale 
dokumentalnym — wykorzystuje pieś- 
ni Jary, wywiad z jego żoną. Film 
powstał-w Grodnie. 

Chciałbym wspomnieć o jeszcze 
jednej tendencji występującej w ra- 
dzieckim ruchu amatorskim, o satyry- 
cznych kronikach filmowych. 

Amatorzy otrzymują stopniowo no- 
we wyposażenie techniczne. Niedaw- 
no na przykład w jednym z kołchozów 
obwodu jarosławskiego wybudowano 
dla amatorów wyposażony w najno- 
wocześniejsze urządzenia techniczne 
dwupiętrowy budynek wytwórni. 

Filmowcy amatorzy chętnie korzy- 
stają z doświadczeń „zawodow- 
ców”. Przekonałem się o tym w trak- 
cie długoletniej pracy w komisji Sto- 
warzyszenia Filmowców Radzieckich 
do spraw Amatorskiego Ruchu Filmo- 
wego, której przewodniczę. Bezpo- 
średni kontakt przynosi obustronne 
korzyści: amatorzy poznają doświad- 
czenia filmowców zawodowych, a ci 
z kolei zdobywają jeszcze jedną moż- 
liwość jak najszerszego poznania pro- 
blemów _ współczesności. Wśród 
aktywistów komisji znajdują się np. 
tak znani reżyserzy jak Tatiana Lioz- 
nowa i Władimir Basow. 

Nieocenione są też korzyści płyną- 
ce ze spotkań amatorów z ich zagrani- 
cznymi kolegami w czasie międzyna- 
rodowych festiwali filmów amator- 
skich. Szczególnie popularne są te 
formy działania w krajach socjalisty- 
cznych - radzieccy amatorzy zdobyli 
tam ponad 130 nagród 

Oczywiście, ogromna większość 
amatorów nie dąży do przejścia w sze- 
regi filmowców zawodowych; po- 
święcają swojemu hobby część duszy 
i dużo czasu, pozostając inżynierami, 
robotnikami, nauczycielami. Jednak 
nie mogę nie wspomnieć i o tych naj- 
bardziej utalentowanych i - jak to się 
mówi u nas — „opętanych”, którzy swą 
drogę do filmu rozpoczęli w ruchu 
amatorskim. Na pewno najbardziej 
znany z nich jest Gleb Panfiłow, twór- 
ca filmów „Trzeba przejść i przez 
ogień”, „Początek”, „Proszę o głos” 
zaczynał w amatorskiej wytwórni 
w uralskim mieście Swierdłowsk. 

To wszystko nie oznacza, że ra- 
dziecki ruch amatorski pokonał 
wszelkie trudności. Kłopoty istnieją — 
i to dość poważne. Należy do nich 
i zbytnie, grożące dyletantyzmem, za- 
interesowanie realizacją filmów fabu- 
larnych, i często słabe przygotowanie 
kadr kierowniczych wytwórni ama- 
torskich, i konieczność unowocześ- 
nienia bazy materialno-technicznej. 
Wiemy o tych trudnościach i staramy 
się je przezwyciężać. 

W kilku instytutach kultury utwo- 
rzone zostały na przykład wydziały 
przygotowujące reżyserów -kierowni- 
ków wytwórni amatorskich; w 1977 
roku pierwsi absolwenci otrzymali 
dyplomy. 

Artystyczna twórczość amatorska 
w ZSRR to zjawisko masowe; jej roz- 
wojem zainteresowane jest całe spo- 
łeczeństwo. 





(APN) 


Jest > 
co robić 


w lesie 


żołnierskich mundurów w czasie 
wojny musi po latach skonfrontować 
zapamiętaną wizję swej służby zszab- 
lonem, który króluje podczas wie- 
czorów wspomnień w _ świetlicach 
i domach kultury. We wszystkich 
trzech filmach, zrealizowanych prz 
debiutantów, dominuje chęć przeci 
stawienia żywej myśli i odruchu ser- 
ca określonym stereotypom postępo- 
wania, mechanicznej rutynie. 

Pojawiło się tu zresztą sporo filmów 
fabularnych przykuwających uwagę 
Włoszka Gioia Benelli w filmie „Jak 
inni" z ogromną powściągliwością 
i taktem przedstawiła studium psy- 
chologiczne pary niemłodych już lu- 
dzi, decydujących się na próbę wspól- 
nego życia po wyjściu ze szpitala 
psychiatrycznego. 

Fotografowane w stylu dokumen- 
talnym Sydney jest tłem dramatu bez- 
domnych włóczęgów, zdanych na lu- 
dzką obojętność, a czasem i barba- 
rzyństwo wielkomiejskiej dżungli 
Australijczyk Henri Safran, twórca 
znanego w Polsce filmu „Chłopiec 
z burzy”, dokonał w „Głosie lwa 
niełatwej próby wyrażenia świata, 
o którym pochłonięte konsumpcyjną 
gorączką społeczeństwo chciałoby 

„ zapomnieć 
Świat marzeń ludzi, którzy 2 róż- 
nych przyczyn utracili kontakt ze spo- 
łeczeństwem, szkicujez formalną wir- 
tuozerią Peter J. Lawrence w filmie 
„Syreni blues”. Sądzę jednak, iż jego 
film byłby bardziej przekonujący, 
gdyby do zakresu pojęć związanych 
z miłością nie włączał tak beztrosko 
klasycznej nekrofilii 

Znacznie więcej taktu okazała inna 
realizatorka amerykańska, Amy He- 
ckerling, autorka komedii „Jak prze- 
kroczyć Rubikon”, z humorem i spo- 
strzegawczością szkicująca portret 
dziewczyny zbyt długo, we własnym 
mniemaniu, nie umiejącej pozbyć się 
cnoty. 

Zawiódł nieco Ken Russell, przed- 
stawiając — jak zwykle barwną i efek- 






































NAGRODY 


towną — opowieść „Rymy o sędziwym 
Marynarzu” według młodzieńczego 
poematu Samuela Taylora Colerid- 
ge'a, angielskiego poety romantycz- 
nego, który zawarł tu przeczucie włas- 
nego tragicznego życia, naznaczone- 
go samotnością i nieudanymi próbami 
wyrwania się z niewoli narkotyku 
Wydaje się jednak, że brytyjski reży- 
ser zbyt dosłownie zrozumiał ów 
związek między poematem a życiem 
jego autora 

Dwa żywe, polemiczne filmy nade- 
szły zza oceanu. Kolumbijczycy Luis 
Ospina i Carlos Mayolo w filmie 
„Wampiry nędzy” protestują przeciw 
praktykom swych kolegów z Ameryki 
Łacińskiej, którzy — skryci za szyldem 
kina etnograficznego lub społecznego 
- wyprzedają „malowniczą” nę 
swych krajów zagranicznym stacjom 
telewizyjnym, traktującym ów obraz 
jako chodliwy towar egzotyczny. Sa- 
tyryczną formułą posłużyli się autorzy 
kanadyjskiej „Afery z Bronswikiem”, 
przedstawiając międzynarodowy 
koncern, który wprowadza na rynek 
telewizor w tajemniczy sposób skła- 
niający ludzi do kupowania przed- 
miotów zupełnie im niepotrzebnych 
Ktoś, kto nie ma auta, kupuje więc 25 
opon samochodowych, jakaś pani 
wraca do domu z maszynką do qo- 




















GRAND PRIX — w kategorii filmów fabularnych: ..Puszka na pustyni” (La boite dans le 


desert). real. Brahim Tsaki (Algieria): w kategorii animacji 
eyes movements). real. Jeff Carpenter (USA): w kategorii dokumentu 
domador). real. Joaquin Cortes (Wenezuela) 


„Bystre spojrzenia” (Rapid 
Pogromca” (El 


NAGRODA SPECJALNA JURY: „Geneza posiłku” (Genese d'un repas). real. Luc Moullet 


(Francja). 


NAGRODA ZA DEBIUT: ..Jak inni" (Come gli altri). real. Gioia Benelli (Włochy) i Syreni 
Blues” (Mermaid Blues). real. Peter J. Lawrence (USA). 
WYRÓŻNIENIA JURY: „Umarli nie milczą” (Die Toten schweigen nicht). real. Walter 


Heynowski i Gerhard Scheumann (NRD) 
mentalna ..Filmowcy Ameryki Łacińskiej 
real. Otto Jongerius (Holandia): ..Brygada” (Zwenoto). real. Newena Toszewa (Bułga- 
ria): „Sztafeta” (Estafieta). real. Władimir Wołkow (ZSRR). 


NAGRODA FIPRESCI 


(Turcja): wyróżnienia: ..Liana”, real. Toufik Senoussi (Algieria) i ..Perpetuo 


Maruśić (Jugosławia). 


NAGRODA KRYTYKI FRANCUSKIEJ: ..Wampiry nędzy 


Ospina i Carlos Mayolo (Kolumbia). 


Jest co robić w lesie” real. Grupa Ekspery- 
(Urugwaj): ..Sześć scenek” (Zes kronkels). 


Opór w dniu 2 września” (2 eylul direnisi). real. Ishak Isitan 


real. Josko 


(Agarrando pueblo). real. Luis 


NAGRODA KOMITETU OPINII PUBLICZNEJ LILLE: „Afera z Bronswikiem” (L'Affaire 


Bronswik). real. Robert Awad i Andre Leduc (Kanada): wyróżnienia: 
pustyni ' i ..Liana” (Algieria) oraz ..Causa perduta 


Puszka na 
real. Doniu Donew (Bulgaria) 





lenia, inna dźwiga kilkadziesiąt pu- 
szek Koufa z przysmakiem dla-psów, 
choć w jej mieszkaniu nic nie szczeka 
i nawet nie miauczy... Nietrudno do- 
strzec, że ta fantazja taką znów fanta- 
zją nie jest i - można się domyślić — 
twórcom nie chodziło wyłącznie o ma- 
nipulację handlową stosowaną przez 
środki przekazu. Udanym zabiegiem 
okazała się animacja zdjęć fotografi- 
cznych, wzmacniająca groteskowość 
sytuacji 











Perpetuo 





Klasyczna animacja była w Lille 
reprezentowana bardzo obficie. Nie 
widać tu jakichś'nowych prądów czy 
stylów (pewne próby, np. amerykań- 
skie „Bystre spojrzenia” Jeffa Car- 
pentiera, nie wykraczają, moim zda- 
niem, poza fazę laboratoryjna), ale ito, 
co jest, przynosi sporo satysfakcji 

Były więc amerykańskie filmy ko- 
mercjalne, zabawne gdy przynosiły 
drwinę z osób czy mechanizmów ży- 
cia politycznego. Przykład: w skeczu 
„Jimmy the C” Jamesa Pickera, jakby 
wyjętym z politycznych szopek nowo- 
rocznych, Bardzo Ważna Osoba z plas- 
teliny śpiewa piosenkę Raya Charlesa 
„Georgia on my Mind”, a wtórują jej 
roztańczone orzeszki ziemne. 

Mocni nadal są Jugosłowianiie 
„Śatiemania” Zdenka Gasparovicia — 
gorzki, namalowany z sarkazmem ob- 
raz wynaturzeń wielkomiejskiego ży- 
cia. „Perpetuo” Jósko Maruśicia — ale- 
goryczny obraz uniesień, konfliktów 
i klęsk zbiorowości ludzkiej z nico- 
czekiwanie  optymistyczną _ pointą. 
Dowcip z „Tarzanem” znikającym 
w paszczy podstępnego lwa w trwają- 
cym ledwie minutę filmie Zorana Ca- 
kuljevicia. 

Choć narzeka się na powtarzalność 
i ogólnikowość filmów filozofujących, 
przecież pojawiają się w tej dziedzi- 
nie dziełka imponujące pomysłami, 
plastyką i lapidarnościa narracji. Do- 
wiedli tego Węgrzy („Fair play” Gezy 
Pala Vargi, „Hamm” Istvana Banyai|. 
Bułgarzy („Causa perduta” Doniu Do- 
newa, „Opowieść muzykalna” Stoja- 
na Dukowaj, także Japończycy. 

Z Kanady nadeszła „Dostawa spe- 
cjalna” Johna Weldona i Eunice Ma- 





























„Parandża” Malika Kajumowa (ZSRR) 


caulay — parodia filmów kryminal- 
nych, której humor zasadza się na 
tym. że o najbardziej nieprawdopo- 
dobnych zdarzeniach opowiadają w 
tonacji „jak gdyby nigdy nic” -a także 
śmieszny „Ciężki dzień w biu- 
Ala Sensa, o tym, na co stać 
pracownika małego biura, gdy w pra- 
cy jest nudno, a klientów niewielu. 

Festiwal w Lille przedstawił także 
kilka pozycji, które mogą służyć zi 
przykład możliwości edukacyjnych 
filmu animowanego. Tony White 
z Anglii ukazał w filmie „Hokusai”” 
wielką sztukę sławnego malarza i ry- 
sownika. Elementarnych zasad geo- 
metrii uczy film amerykański „Peanut 
Coral" Rona Mc Adow, przedstawia- 
jacy kłopoty „maluchów” ze zbyt licz- 
nym stadem owieczek z waty. Nato- 
miast wypełniona gagami „Baby sto- 
ry” włoskiego mistrza Bruno Bozzeto, 
której akcja rozgrywa się we wnętrzu 
kobiecego ciała i ukazujenie bez ry- 
zyka, narodziny człowieka — od mo- 
mentu zapłodnienia, aż dochwili, gdy 
noworodek ogląda po raz pierwszy 
światło dzienne — miała być zapewne 
kpiną z dydaktycznych konwencji. 
Choć, bo ja wiem... - w każdym razie 
nie zaszkodzi zobaczyć, co dzieje się 
z płodem. gdy młoda mama szaleje 
w dyskotece... 

Królestwo światowej animacji po- 
szerza się z dnia na dzień, do Lille 
nadeszły filmy z wielu krajów euro- 
pejskich,które w tej dziedzinie uwa- 
żano za pustynię, ale iz Afryki (Niger) 
czy z Ameryki Łacińskiej (Kuba, Pe- 
ru). Poruszający film „Jest co robić 
w lesie” przedstawili anonimowo fil- 
mowcy urugwajscy. Na podstawie ry- 
sunków, które pewien więzień polity- 
czny przesyłał pięcioletniej córeczce, 
powstała zawierająca przejrzyste 
aluzje bajka o zwierzętach zamknię- 
tych w ZOO i organizujących wspól- 
nymi siłami ucieczkę do lasu, gdzie 
każde z nich może wiele zrobić, by 
uniemożliwić ponowne zamachy na 
ich wolność. 

Ciekawe filmy dokumentalne 
i krótkie (czasem żal, że to już nie to 
samo) są więc na świecie. Rzecz 
w tym, by trafiały do widza. Ale to już 
temat na osobne opowiadanie. 

__ WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 
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| Wszystko powiedziała! 














Dziewczyna duby smalone bredzi 
A gmin rozumowi blużni! 


(FN eans w Wegierskim Instytucie 
Kultury zgromadził więcej 
L_) publicznosci niż zwykle. Przy- 
== szliśmy podejrzeć — za pośred- 
nictwem kina — spirytystkę przy pra- 
cy. A może i była w tym ukryta chętka 
sprawdzenia: niech się skompromitu- 
je, tu, zaraz, Albo — niech pokaże, co 
umie! 

Film „Spirytystka” Domokosa Mol- 
dovana nie przynosi zawodu. Jest de- 
mokratyczny w tym sensie, że pozwa- 
la wypowiedzieć się do końca i miej- 
scowym babom, i księdzu proboszczo- 
wi z Putnok, a w końcu jej samej 
wróżce. Mówią klientki zawiedzione 
Ale mówią i te, które wyszły od niej 
z płaczem 

- Dokładnie, wszystko, wsz 














ystko 
choć nie tłu- 
maczą, na czym właściwie polegało to 
„wszystko 

„Wiedząca” z Putnok ukazana jest 
wsród ludzi wierzących i wątpiących, 
tych, ktorzy garną się do niej, i tych, co 
się jej boją. Sytuacja trochę jak z bal- 
lady Mickiewicza „Romantyczność 
widząca stoi pośród tłumu. Nie ma 








|żadnego innego kryterium do osądze- 


nia jej — jak wiara i niewiara ludzka 
Starzec oskarża ją o ciemnotę. Poeta 
jednak wierzy, bo wystarcza mu, że 
„gawiedź wierzy głęboko”. Film Mol- 
dovana przez swą bezstronność czy 
nawet ukryta życzliwość wobec wroż- 








ki prowokuje podobną sytuację, jesz- 
cze raz wraca do starego sporu. 

Kim jest w końcu kobieta z Putnok 
i w której grupie mamy umieścić sie- 
bie? Ironistów w imię rozumu czy 
głośno | krzyczących: — oszustka! 
Niewątpliwie jest to cwana baba. Ale 
i artystka, nie można zaprzeczyć. Bez 
wątpienia - coś jednak wiedząca 
Skoro nie wątpimy w istnienie czegos 
takiego jak natchnienie poetów. nie 
chichoczemy czytając o wieszczych 
widzeniach i intuicjach, dlaczego 
mielibyśmy tej kobiecie odmówić 
wszelkich zdolności” 

Jaka jest? Nieprosta,niezabobonna 
Mówi do rzeczy. Tego. co robi. stara 
się nie określać. Nazywa to 








mówie- 


niem 
Zamożna: willa, samochód. Kształci 
dzieci. Rozwódka. Mąż pracował 


w kopalni, dopóki ludzie nic zaczęli 
kłaść mu do głowy, że niepotrzebnie 
się wysila, bo żona i tak trzyma pie: 
niądze zamurowane w ścianach Kie- 
dy dostali list z Kanady, rozniosło sie 
że Kennedy'owa przysyła im prezeni 
Maż rzucił pracę. pił. Gdy postanowi 
ła wziąć z nim rozwód, zemścił sie 
Poszedł do rady narodowej | doniosł 
że żona zarabia 6 tysiecy torintow 
dziennie. Uwierzyli i choć całe Putnok 
znało wróżkę od lat, władze postano- 
wiły uznać na papierze jej działal- 
ność, nałożyły podatek dochodowy 
Wróżce nie pozostało nic innego, jak 
rzucić posadę i zająć sią całkowicie 
„mówieniem”, od poniedziałku do 
czwartku włącznie 











Wróżka z Putnok w towarzystwie reż. Domokosa Moldovana 











irytystka 


Gdy budzi się i widzi tłum czekają- 
cy na podwórzu czuje - jak mówi 
zdenerwowanie. Ale potem pomyśli, 
ileż to kosztowało wysiłku. Przyje: 
dżają do niej taksówkami, z drugiego 
końca kraju... Zaczęła „mówić” 25 lat 
temu. Upadła, zobaczyła okrwawio- 
nych ludzi, myślała, że wszyscy widzą 
to, co ona. Przychodzili do niej ludzie, 
prosili, żeby pomogła odczyniać uro- 
ki, „Mnie się to wydaje niepojęte 

Dzieci wracały z płaczem ze szkoły 
po lekcji o zabobonach. „Czy można 
tak kogoś obsmarowywać za ple- 
cami? 

Co właściwie widzi „widząca 7 Wi- 
dzi ludzi w momenciejjak umierali 
w tym stadium, w tym czasie. Widzi 
ich, ale nie potrafi mówić za kogos. 
Nie. przepowiada przyszłości, tylko 
przeszłość, Nie wdaje się w rozważa- 
nia, kto właściwie przez nia przenia 
wia. Stwierdza tylko: 

są miliony ludzi, którzy chcieliby 
porozmawiać ze swymi zmarłymi 

Jesteśmy w kręgu romantycznej 
ballady. 

Kobiety spod Putnok starają sic zra- 
zić filmowców do wróżki, Wszystko lo 
zdzierstwo! - kończy jedna, Nie wie- 
rzy, jakoby duchy ciągnęły wróżke 
w prześcieradle aż na ogród. I dodaje 
niczym Starzec z ballady: Ja wierze 
tylko w to, co widze! 

Inne to samo. Nie wierzą. Ciekawe 
jednak, w co nie wierzą. Są rozczaro- 
wane niekompetencją wrożki 
ekaliśmy, co jeszcze nam po- 
wie (zmarły teść...), że może nam po- 
dziękuje za te gołąbki (nosili mu na 
qrób gołąbki z kapustą), za kwiaty 
Ale on nic. 

- Ja załatwiałem wszystko z po- 
grzebem, więc myślałem, że mi teść 
podziękuje za te wszystkie trudy, jak 
to się w takich razach robi: Poza tym 
uważam to mówienie za nieuczciwe! 

„Jak wygląda seans? Wbrew zapew- 
nieniom wróżka (to słowo nie pasuje 
do niej, ale jakie znaleźć inneż) nie 
mówi w swoim imieniu. Po. pierw- 
szych ustaleniach zmienia forme gra- 
matyczną i przemawia do klientów 
w imieniu ich zmarłego. Przekazuje 
też wiadomości od innych zmarłych, 
nie precyzując, skąd oni przemawia- 
ja. Przestrzeń zaświatowa tworzy się 
w sposób najnaturalniejszy, jako ko- 
nieczność niemal językowa. Łatwiej 
jest wejść w rolę niż zastrzegać się, że 
to „ja mówię”, „ja widzę W tym 
momencie zaczyna się twórczość. Gdy 























zostanie nawiązana lączność (może 
telepatyczna) ż. przybyłymi ludźmi, 
rozpoczyna się niesamowity, choć mó- 
wiony zwykłym językiem, teatr. Na- 
zwałem ją artystką dlatego własnie, 
że nie da się w tym po robi, oddzielić 
przeżycia od twórczości. Jakaś nie 
wyartykułowana, nie wiadomo na ile 
istniejąca wiedza stopniowo zbiera 
się w słowa, dramatyzuje. 

Seans nieudany: wróżka sypie się 
Zaczęła mówić o mężczyźnie zranio- 
nym nożem, a gdy to okazuje się nie- 
prawdą, przerabia nóż na strzykawkę. 
Nie ma kontaktu: klienci siedzą tępo, 
nie wzruszeni. Praca wróżki musi być 
pracą obu stron, jej wiedza zależy 
przecież od tego, co wnieśli klienci 
chcecie mówić o mężczy: 
nie? Proszę odpowiadać. Na wszyst 
kie moje pytania proszę o odpowiedź 
Bo zjawia się tu jakiś nieżywy meż- 
czyzna. Przyprowadza nieżywe dziec 
ko, Czy znacie takich? Coś mu dolega- 
ło w piersi. Bo dziecko pokazuje na 
piersi 

Znają, potwierdzają. Prawdę mówi, 
Rzadko kiedy obserwator z zewnątrz 
dziennikarz, filmowiec zdobywa sie 
na odwagę, aby - w pewnym sensie 
uznać „cud”, Nie wierzymy w cuda 
ale czy nie jest cudem ta nie nazwana 
więż, tworząca się między tymi ludż- 
mi, siedzącymi w nudnym, standardo- 
wo umeblowanym pokojuć Ta chwila 
gdy wiedza, kultura i religia sq jesz 
cze nie rozdzielone, stanowią jedno 
funkcjonują razem. 

Są klienci tępo interesowni. Wielu 
chce tylko poznać prawdziwą przy- 
czynę śmierci. Ale niekiedy widac 
wyraźnie, że kierowali się, jadąc tu 
żego rzędu. Jest chęc 


























jakby od „tamtej” strony. I jest potrze- 
ba pocieszenia 

Przed wróżką siedzi stara, bardzo 
stara kobieta. Placze. 

- Mamo! - mówi wróżka w imieniu 
jej dawno zmarłego syna - nie moge 
zrozumieć, dlaczego mama wszyst 
kich wini za moją śmierć Czy potrati 
mi mama wybaczyć? 

Wybaczyć to, że umarl! Jednego nie 
można odmówić kobiecie z Putnok 
znajomości ludzkich potrzeb. Duszy 
ludzkiej, chciałem powiedzieć. ale 
zawahałem sie, żeby nie posadzono. 
mnie o mistycyzm 

Śmieszne byłoby nazwać jq psycho- 
tórapeutką. Dać jej etate Czy miałaby 
wtedy frekwencję? Singer tegoroczny 
laureat Nobla, specjalista od duchów 
buszujących po ulicach wspólczesne- 
go Nowego Jorku, powiada, że psy- 
Choterapie uznane będą kiedys ża 
folklor. tak samo odległy, jak gusla 
czarownie. Romantyczna poezja nau- 
czyła nas szanować ciemna strone 
folkloru, choć sami romantycy zacho- 
wywali zdrowy rozsądek, Krasinski 
w listach do Delfiny wyśmiewa jej 
tęsknotę do kontaktów z zaświatami 
drogą naukową. Mickiewicz nie wie- 
rzył w gadający stolik. Ale, jak wie- 
my, przywiązywał wielką wagę do 
snów i znany był ze zdolności telepa- 
tycznych, wróżbiarskich. Od niego leż 
pochodzi pouczenie, aby stykając się 
ze zjawiskami tajemnymi nie odgra- 
dzać się od nich rozsądkiem, który też 
bywa ciemny; nie umniejszać pogar- 
dliwą nazwą tego, co się widzi. „Bo 
we wszystkich tych zmyśleniach po- 
czwarnych można dostrzec pewne dą- 
żenia moralne i pewne nauki gmin- 
nym sposobem przedstawiane 

A kobieta z Putnok, choć nie jeśl 
naiwną dziewczyną 7 „Romantycz- 
ności”, na pewno jest kimś w rodzaju 
Guślarza — skromnego, ale świadome: 
go swojej społecznej roli 

TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 




















A HALOTTLATÓ, reż. Domokos Moldovan, 
Węgry 
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W kinach 
BESTIA 


POLSKA, 1978 


Reżyseria: JERZY DOMARADZKI 
Scenariusz na motywach opowiada- 
nia Lwa Tołstoja „Diabeł: Władysław 
Terlecki i Jerzy Domaradzki. Zdjęcia 
Ryszard Lenczewski. Mużyka: Andrzej 
Korzyński. Scenografia: Teresa Bar- 
ska. Kierownik produkcji: Andrzej 
Smulski. Wykonawcy: Wojciech Ala- 
borski (Paweł). Izabella Teleżyńska 
(matka Pawła), Krystyna Janda (Anna). 
Anna Chodakowska (Dorota). Ignacy 
Machowski (wuj Pawła), Andrzej Se- 
weryn (ksiądz), Włodzimierz Musiał 
(Gawroński). Wirgiliusz Gryń (Lipkow- 
ski, ojciec Anny). Piotr Fronczewski 
(Rzepecki). Emilian Kamiński (Fra- 
nek). Krystyna Karkowska (matka An- 
ny) i inni. Produkcja: PRF ..Zespoły 
Filmowe” — Zespół .X” Barwny. Do- 


zwolony od 18 lat Czas wyświetla- 


nia: 105 min 


Film oparty na motywach opowia- 
dania Lwa Tołstoja „Diabeł”. Akcja, 
przeniesiona w realia Wielkopolski 
*w przededniu wybuchu I wojny świa- 
towej, przedstawia dramat człowie- 
ka targanego namiętnościami wio- 
dącymi go do samozagłady. 


ZABÓJSTWO CHIŃSKIEGO MAKLERA 


USA, 1976 


Reżyseria i scenariusz: JOHN CASSA- 
VETES. Zdjęcia: Mitchell Breit. Muzy- 
ka: Bo Harwood. Scenografia: Phe- 
don Papamichael. Bryan Ryman. Wy- 
konawcy: Ben Gazzara (Cosmo Vitel- 
i), Seymour Cassel (Mort Weil), Ti- 
mothy Agoglia Carey (Flo). Morgan 
Woodward (John-szef). Robert Phil- 
lips (Phil), John Red Kullers (Eddie 
Red). Al Ruban (Marty Reitz), Azizi 
Johari (Rachel). Virginia Carrington 
(iej matka Betty). Meade Roberts (Mr 
Sophistication). Alice _ Friedland 


(Sherry). Donna Gordon (Marco), Soto 
Joe Hugh (chiński makler) i inni. Pro- 
dukcja: Al Ruban-Faces Distribution 
Corporation. Barwny. Dozwolony od 
18 lat. Czas wyświetlania 130 min. Ty- 
tuł oryginalny: The Killing'of a Chine- 
se Bookie 


Bohaterem mrocznego dramatu 
kryminalnego jest były gangster 
zmuszany przez mafię do popełnie- 
nia morderstwa. 





KOMISARZ W SPÓDNICY 


FRANCJA, 1977 


Reżyseria i scenariusz na podstawie 
powieści J.P. Roulanda i Claude Oli- 
viera: PHILIPPE DE BROCA. Zdjęcia 
Jean-Paul Schwartz. Muzyka: Geor- 
ges Delerue. Wykonawcy: Annie Gi- 
rardot (komisarz Lise Tanquerelle). 
Philippe Noiret (profesor Antoine Le- 
mercier), Catherine Alric (Christine), 
Hubert Deschamps (Charmille), Pau- 
lette Dubost (Simone). Roger Dumas 
(Guerin) oraz Simon Renant. Georges 
Wilson. Guy Marchand, Raymond Gó- 


rome i inni. Produkcja: Alexandre 
Mnouchkine dla Les Films Ariane 
i Mondex Films. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 106 min. 
Tytuł oryginalny: ..Tendre poulet 


Komedia obyczajowo-kryminalna: 
perypetie roztargnionej pani komi- 
sarz śledzonej przez zakochanego 
w niej statecznego profesora. 
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Kinorama 


Złote Wróble” przyznane zostaną 
przez. jury dorosłe i dzidcięce najlep- 
szym filmom fabularnym, dokumeńtal 
nym, animowanym i programom publi- 
cystycznym telewizji na I Narodowym 
Festiwalu Filmów Dziecięcych w Gera 
(NRD) w dniach od 2 do $ lutego br. 
Obok dwudziestu seausow konkur 
sowych przewidziano  tetrosj 
ukazującą rozwoj filmu dziex 
w NRD, « także dyskusje i seminaria 
ż udzialem gosci, ktorzy, przybę: 
festiwal z dwudziestu krajów 


* 


„Kęs chleba” Aleksandra Sachafówa 
epicki film w czterech częściach - jest 
wspólną produkcją Mosfilmui Kazdch- 
filmu. Rolę Kamszat, dziewczyny, która 
staje się sekretarzem rejkomu w trud 
nym okresie zagospodarowywania 
ugorów, gra Natalia  Arinbasarówa 
hcę stworzyć na ekranie portret bo- 
1ki romantycznej” — mówi aktorka 


* 

Awangardowy artysta Alexandre Jo- 
dorowsky powraca po czlerech latach 
przerwy do. twórczości filmowej. Ma 
zamiar ukończyć film „Dunes” (scena- 
riusz został całkowicie zmieniony), na- 
kręcić „Koncert na sześć zbrodni 
opowieść o człowieku. poszukującym 
własnej duszy (w tej roli Udo Kier) Graz 
„Poe Łorn, mały słoń”, film, którego 
akcja rozgrywa się w latach trzydzie- 
stych w Indiach. Jodorowsky sam finan- 
suje wlasne projekty. 

+ 

Koniec z „Różową panierq”! Peter 
Sellers odkrył. „Chandui-czarodzija 
2 radiowego cyklu, który cieszył; się 
popularnością w. Anglii na przełamie 
lat trzydziestych i czterdziestych. Moż- 
na oczekiwać długiej serii lilmów, ba 
jak twierdzi Sellers — rola Chandu pisa- 
na była w przewidywaniu, że lo on ją 
kiedys zagra 
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Czy pamiętacie Louis de Funesa 
w roli żandarma, który się żeni? Popu- 
larny komik powtarza swoje munduro- 
we wcielenie w filmie „Żandarm i przy- 
bysze z kosmosu” (na zdjęciu) Jeana 
Giraulta. Jego partnerem jest Michel 
Jabru 














Fot. Cinć Revue 
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GrażinaBaikśtite 


Jest przedstawicielką najmłodszego 
pokolenia aktorek, które w tym roku 
stawiają pierwsze kroki przed kamera- 
mi. Jej starszy kolega, aktor Igor Ledo- 
gorow, pisze: „Nasze kino zyskuje 
w niej nie tylko piękną twarz, ale i zde 
cydowaną indywidualność. Grażina 
Baikślite związana jest zzespolen 
biur” działającym w wytwórni Mosfilm 
i nazywanym już „szkołą talentów 
























Dyskoteka w Rio 


To prawda, że kino brazylijskie 
biera nowego oddechu i próbuje po- 
wrócić do świetności dawnego „cinema 
nóvo”. Ale jest to ciągle eksperyment 
artystyczny, który interesuje krytyków. 
Natomiast 35 milionów Brazylijczyków 
ogląda każdego wieczoru, przez sześć 
dni w tygodniu, tasiemcowy serial tele- 
wizyjny „Dni tańca”. Jest lo już feno- 
men socjologiczny. Zawiesza się ważne 
konierencje, nawe! posiedzenia rządo- 
we, a tematem wszelkich rozmów prę- 
dzej czy później staje się kwestia, czy 

















Julia poślubi Caca. Telewizyjny ser 
zastąpił dawne filmy „chanchada 
z tańcem i piosenką. Dyktuje modę, 
zainteresowania, nawet ceny, wyrósł 
wokół niego mini-przemysl. Nosi się 
koszulki ze znakiem „Dni tańca”, czyla 
magazyny o tym tytule, używa perfum 
takich, jak Sonia Braga, która gra Julię, 
a także chodzi do dyskoteki działającej 
na szczycie góry nad Rio, nazwanej 
oczywiście „Dni tańca”. Brazylijczycy 
dumni są ze swej telewizyjnej „novel 
która bije na głowę amerykańskie se- 
riale. W sentymentalnym sosie maso- 
wej kultury odbija się w niej cos ź bra- 
zylijskiego życia: Julia wyszła zwięzie- 
nia, zostaje królową dyskotek w Copa- 
cabana, romansuje z nieśmiałym prze- 
mysłowcem a jej narzeczony Caca cier- 
pi w milczeniu. W tym czasie Yolanda, 
siostra Julii, opiekująca się jej dziec 
kiem, porzuca swego wyrozumiałego 
a — i tak dalej, na przestrzeni 160 





Sonia Braga w „Dniach tańca” 
Fot. Newsweck 


godzinnych epizodów. Ale to już nie 
jest pospiesznie, byle jak klejony obraz 
„chanchada”, lecz kosztowna produk- 
cja: pochłaniająca 20 tysięcy dolarów 
przy realizacji każdego epizodu. 12 mi- 
nut. poświęconych jest na reklamy 

i każda z nich przynosi 35 tysięcy czys 
lego zysku. Brazylijska „novela” pod- 
bija na razie tylko rynek latynoski. Nie 
lak dawno jeszcze pasjonował się dzie 
jami Julii i Caca portugalski premier 
Mario Soares, W Angoli zamiera życie 
w czasie telewizyjnej lransnisji. A Hol- 
lywood z uwagą studiuje formule 
serialu 














Kartka z Sofii 
Centralne 


ogrzewanie 


Komedia jest na ekranach gościem 
rzadkim i mile widzianym, toteż film 
„Ciepło” cieszy się w Bulgarii dużym 
powodzeniem. Autorem scenariusza 
jest reżyser Wladimir.Janczew, który po 
kilku „poważnych” filmach znowu za- 
jął się swoim ulubionym gatunkiem 
Dominuje tu humor sytuacyjny. Tem 
tem są problemy lokatorów budynku. 
czekających na instalację centralnego 
ogrzewania. Zziębnięci, obawiając się 
jeszcze jednej zimy w nie ogrzewanym 
domu, postanawiają o wszystko sami 
się zatroszczyć. Znajdują trzech robot- 
ników, podpisują umowe, placą zalicz- 
kę, robotnicy zaś ze swej strony wybija- 
ją w ścianach ogromne. dziury, po 

















czym... znikają. Zaniepokojeni lokato- 
rzy znajdują ich wreszcie w więzieniu. 
1 dochodzą do porozumienia z dyrekto- 
rem karnej placówki. Ma on wtajerhni- 
cy wypuścić trójkę pechowych robotni- 
ków, aby dokończyli pracę, karę zaś 
zobowiązują się odsiedzieć lokatorzy. 
Niestety, spisek zostaje wykryty i tym 
razem lokatorzy wraz. z. dyrektorem 
więzienia zasiądą na ławie oskarżo- 
nych. 

Perypetie związane z zainstalowa- 
niem centralnego ogrzewania w bloku 
są dla nas tylko pretekstem — mówi 
reżyser. — W rzeczywistości chcieliśmy 
zaapelować o więcej ciepła w stosun- 
kach międzyludzkich. Pomyst został za- 
czerpnięty z życia. Zaprosił mnie przy- 
jaciel, w którego mieszkaniu od tygod- 
nia były dziury w ścianach, a robotnicy 
przepadł... Wyobraziłem sobie, jakie 
musi być męczące. Postanowilem wy- 
korzystać tę sytuację jako temat scena- 
riusza. Starałem się powiązać problem 
centralnego ogrzewania, które symbo- 
lizuje ciepło materialne, z wewnętrzny- 
mi potrzebami lydzi w naszym społe- 
czeństwie. Chciałbym bardzo, aby myśl 
ta została zauważona — życie samotne, 























Konstantin Kocew i Tatiana Łolowa 


bez. zwracania uwagji na innych, jest 


dzkich to zasadniczy temat naszego 
filmu. 

Rzeczywiście, nowa komedia „Cie- 
plo” zdołała rozgrzać publiczność: Jest 
lo również zasługa znanych aktorów: 
Grigora Waczkowa, Stefana Danaiło- 
wa, Todora Kolewa, Georgija Czerkie- 
łowa, Nauma Szopowa, Andreja Cza- 
prazowa i Tatiany Łołowej. 

IWAN BOJADZIJEW 











Sofia-Press 


ubogie. Ciepło w stosunkach międzylu- | 


























